Itinerarios filosofico-
matematicos

Echeverria Ezponda, Javier*

1. Introduccion

Entiendo la filosofia en el sentido etimoldgico del término: como un deseo de
saber. En cuanto a las matematicas, a las que también he dedicado mucho tiempo
a lo largo de mi vida, entre los pitagéricos de la Magna Grecia esa palabra signi-
ficd ‘ensenanza’ desde que Arquitas de Tarento y otros colegas suyos decidieron
trasladar al agora los conocimientos aritméticos geométricos, astrondmicos y mu-
sicales que aquellas comunidades compartian. Transferir los conocimientos del
ambito privado y comunitario al &mbito publico ha sido mi principal vocacion, sea
en el campo de las matematicas, de la filosofia o de la gestidon universitaria, tarea
ésta a la que también he dedicado varios anos.

Asi pues, no sélo he querido saber. Ademas, he intentado trasladar lo apren-
dido a la esfera publica. No me considero ni filésofo ni matematico, pero acadé-
micamente he vivido entre la filosofia y las matematicas, sin ser ni lo uno ni lo otro.
Para ello he seguido distintas sendas: la cantoriana, la nietzscheana, la bakuni-
nista y la leibniciana, asi como la via institucionalista a partir de los 30 anos. Mis
itinerarios filoséfico-matematicos han sido varios, no uno solo. Propugno el plu-
ralismo en todos los &mbitos de la vida y del saber, incluidos los asuntos politicos,
culturales e identitarios. AplicAndome a mi mismo la concepcién pluralista diré
que he sido varias personas, no una sola. En la narracién que sigue voy a utilizar
la primera persona, pero quede claro que este texto lo escribe un sujeto plural. El
uso del plural hablando de si mismo suele ser mayestatico. Tanto los antiguos no-
bles como los actuales, por ejemplo los deportistas famosos y los politicos, sue-
len hablar en plural de si mismos. Voluntaria o involuntariamente, al hacerlo dejan
claro que son mas que los demas. Son gente socialmente importante, y lo saben.

No es mi caso. La singularizacion del verbo tiene el inconveniente de apa-
rentar que uno es uno, lo cual nunca es cierto, pero también la ventaja de que lo
que uno dice y escribe lo hace en su propio nombre, y no en nombre de Dios ni
de entidad trascendente alguna, como suelen ser los Nosotros. Parafraseando a
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Ortega y Gasset: yo soy yo y mis circunstancias. Puesto que éstas han sido y son
varias, también yo he sido y soy varios. Otro tanto sucede con mis diversos itine-
rarios vitales, incluidos mis decursos filoséfico-matematicos. En una palabra (que
seran cuatro): mi singular es plural.

Otra cautela previa: soy muy escéptico respecto al género autobiografico. No
me parece fiable. Aun asi, es una modalidad de escritura.

2. Licenciaturas en la Universidad Complutense

Me animé a estudiar filosofia en la Universidad Complutense de Madrid siguiendo
la senda de las matematicas. Hice el Bachillerato Superior de Ciencias en el Co-
legio del Pilar de Madrid y mi interés por las matematicas me venia de pequeno.
La asignatura de filosofia, en cambio, me resulté bastante ininteligible. En 6° de
Bachillerato me aprendi de memoria lo que el profesor decia de Hegel, con el
Unico fin de superar el examen. Sélo comprendi a Hegel diez anos después, gra-
cias a la lectura a fondo de las obras de Jean Hyppolite y de Ramédn Valls, junto
con la Fenomenologia del Espiritu y la Ciencia de la Ldgica. Sin embargo, enten-
der su pensamiento no me animé a considerarme hegeliano.

En Preuniversitario nos ensefaron por primera vez algo de Teoria de Con-
juntos. La elegancia y la abstraccién de dicha teoria me fascind. Toda la mate-
mética podia fundamentarse en ella. Que las diversas nociones de numero
pudieran definirse en términos conjuntistas me parecié admirable: una obra de
arte intelectual. Fue la primera vez que entendi lo que significa fundamentar el co-
nocimiento, abocandome al estudio de la filosofia. La propia teoria de conjuntos,
y en particular los transfinitos de Cantor, planteaban importantes paradojas, segin
pude enterarme a través de los primeros librillos de filosofia de las matematicas
que lei, guiado por mi propia curiosidad. Por entonces (1965) ya habia decidido
cursar la carrera de Matematica Pura. Me animé a matricularme también en Filo-
sofia con el fin de afrontar el problema de la fundamentacién de las matematicas.
Complementariamente.

Entre 1965 y 1970 cursé ambas carreras a la vez, yendo por la manana a
la Facultad de Matematicas y por la tarde a la de Filosofia y Letras. Ambas esta-
ban en la Ciudad Universitaria y bastaba con cruzar el Paraninfo para ir de una a
otra, entonces no habia ningln edificio en medio. En aquella época se podia hacer
dos carreras en una misma Universidad. Desde entonces, siempre he sido parti-
dario de las titulaciones mixtas.

Durante aquellos anos el movimiento estudiantil antifranquista llegd a su
apogeo, sobre todo en 1968 y 1969. Estuve plenamente involucrado en aquella
insurgencia estudiantil, pero sin sentirme tentado en ningdn momento por inscri-
birme en algln partido politico. Como manifestante y activista estuve cercano a
los grupos acratas madrilenos, pero sin ser militante. El oficio de militar no ha
sido lo mio, aunque padeci el servicio militar obligatorio en el Arma de Atrtilleria,
como nos correspondia a los estudiantes de matematicas de entonces. Aprendi
a dirigir y descargar andanadas con una bateria de seis canones en el campa-
mento del Robledo (Segovia). De alli saliamos de permiso los fines de semana
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cantando a voz en grito una cancién que no tenia estrofa, sélo estribillo, claro y
contudente: “ino volveremos mas!”. De hecho volviamos el domingo por la noche,
esta vez sin cantar, pero nuestro deseo era claro: terminar aquellos dos veranos
de campamento militar obligado, en cuya tardes perdidas me dedicaba a leer a
Marcuse y a Wilhelm Reich, cosas de la época.

Nunca me gustaron las consignas, las voces de mando ni tampoco los pro-
cedimientos de los partidos y sindicatos, entonces clandestinos, para controlar
las asambleas y el movimiento estudiantil. Dediqué mucho mas tiempo a mani-
festarme por las calles y plazas que a conspirar en despachos. Preferia correr ante
los grises por la Ciudad Universitaria y por Arglelles que escuchar las clases de
Mufoz Alonso, Gonzalez Alvarez, Palacios, Vazquez y el resto de antiguallas men-
tales que ocupaban, y a veces usurpaban catedras en la Facultad de Filosofia de
la Complutense. Del profesorado de aquel centro universitario sélo me interesa-
ron Saumells y Rabade, sobre todo el primero. Fue un excelente profesor de Filo-
sofia de la Naturaleza, con quien me animé a hacer mi tesis de licenciatura sobre
Cantor y “El continuo en Mateméticas” (1971). Fue mi primer trabajo académico
serio.

Los estudiantes promovimos la reforma critica de la ensefanza de la Filo-
sofia durante los cursos 68-69 y 69-70. También la de Mateméticas, aunque el
movimiento no adquiri6 tanta fuerza. Dicha reforma consistié en dejar de asistir a
clase y organizar nuestros propios seminarios y lecturas conjuntas de obras de fi-
losofia y matematicas. En la primavera de 1968, junto con Mary Sol de Mora,
tuve el honor de impartir las primeras clases de Légica Matemética en la historia
de aquel edificio, de donde se habian tenido que exilar Ortega y Gasset, Gaos, Bes-
teiro y otros muchos pensadores a quienes la Dictadura de Franco les desposeyd
de sus céatedras, ganadas por concurso publico en la Monarquia de Alfonso XIIl o
en la Segunda Republica Espafnola. Por supuesto, entonces estaba a favor de la
Republica, y lo sigo estando. También invitdbamos a la Facultad a profesores re-
presaliados por la Dictadura franquista, empezando por Agustin Garcia Calvo, que
dio una memorable conferencia en el hall de la Facultad de Filosofia en la prima-
vera de 1968. Fue la época del Sindicato Democratico de Estudiantes, del asesi-
nato policial de Enrique Ruano, del recital masivo de Raimon en la Facultad de
Econdmicas de la Ciudad Universitaria, de los estados de excepcion, del cierre de
la Universidad Complutense, de la posterior presencia cotidiana de la Policia Ar-
mada dentro de las Facultades (para entrar a clase habia que ensenar el carnet
de estudiante), de los gritos contra Franco y las carreras por los pasillos, de la ex-
pulsiéon simbdlica por parte de los estudiantes de varios Catedraticos de Filosofia...

Por lo que a los contenidos respecta, ninglin profesor nos introdujo a cues-
tion alguna de la filosofia contemporanea, salvo Roberto Saumells. Algunos deci-
dimos ser autodidactas y leer obras de filosofia, historia y literatura por nuestra
cuenta. Lo peor fue que, primando oficialmente la escolastica en la mayoria de las
catedras, ni siquiera se nos ensend escolastica. Jamas se nos invité a leer a Pla-
tén, Aristételes, San Agustin, Santo Tomas ni a los filésofos medievales en sus
propios textos. Todo eran manuales que habia que aprenderse de memoria para
aprobar, como en sexto de Bachillerato. Unicamente Rabade nos introdujo en la
lectura de los clasicos de la filosofia moderna, haciéndonos comentar a Descar-
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tes, Locke, Leibniz, Hume y Kant, entre otros. En suma: la licenciatura de Filoso-
fia en la UCM fue un gran fiasco intelectual para miy para muchos de mis com-
paneros. No asi la vida universitaria, que me permiti6 disfrutar de cotas de libertad
que no habia tenido ni en casa ni en el colegio. Decepcionado por la hipocresia
del Régimen y de la Iglesia, abandoné prontamente las creencias catolicas en las
que habia sido educado por mi familia y por los Marianistas, primero en el Cole-
gio de Santa Maria de San Sebastian (1955-1961) y luego en el Colegio del Pilar
en Madrid (1961-1965). En 1964 mi companero de pupitre y querido amigo,
Pablo Fernandez-Flérez, hijo de un conocido escritor de la época, me hizo la
apuesta siguiente: “dentro de 10 afos seras ateo”. Antes de 1970 él habia co-
brado su apuesta, una botella de vino, y yo habia pasado a ser otra persona. Las
creencias también componen la circunstancia propia.

La Facultad de Matematicas también me resulté decepcionante, aungque no
tanto. Al menos aprendi matematicas. Conforme a mi interés inicial en Preuni-
versitario, me interesé ante todo por el algebra y la teoria de conjuntos. Tras li-
cenciarme en 1970 y ponerme a dar clasps en una academia privada para
emanciparme de mis padres, fui Profesor de Algebra Lineal durante dos cursos en
la Escuela Superior de Ingenieros de Telecomunicaciones de Madrid (1972-74),
gracias a mi amigo matematico Elias Gordillo, con quien habia realizado una au-
téntica hazana estudiantil: refutar en tercero de carrera la teoria que nos habia
propuesto el temible catedratico de Geometria, Pedro Abellanas Cebollero, cuyo
principal mérito para conseguir la catedra habia sido participar como voluntario en
la Division Azul, volviendo cojo de las estepas de Rusia. Abellanas imponia en el
aula un auténtico régimen de terror. La mayoria de estudiantes de mi curso se ha-
bian matriculado en tercero en Matemética Pura, pero la mitad se pasé al poco
a Estadistica por la conducta autoritaria y despotica de aquel sefor. En el Semi-
nario de Geometria nos propuso un invento suyo: las “Categorias de Zassenhaus”.
Las definié6 mediante siete axiomas y nos propuso veintitantas proposiciones para
demostrar. Era nuestra tarea para todo el curso y teniamos que inscribirnos vo-
luntariamente y por orden. Fue su Unica clase en el curso, el resto de los dias se
dedicé a humillar a quienes salian a la palestra e intentaban demostrar alguno de
los teoremas en la pizarra. Era un representante del bourbakismo mas feroz; no
nos dio informacion ni referencia alguna sobre la problematica a la que se refe-
ria esa nueva estructura matematica. Indignados ante la conducta de Abellanas
en las primeras clases, de las que algunas companeras saliendo llorando por
haber fracasado en su intento de demostracion y por el trato humillante que re-
cibieron del presunto catedratico, Elias y yo nos empleamos a fondo y decidimos
arriesgar al maximo. Nos reservamos la demostracién de los dos Ultimos teore-
mas, que eran los mas dificiles, y dedicamos muchas horas al estudio de la teo-
ria de categorias, que era mucho mas abstracta y general que la teoria de
conjuntos. A mi me tocé demostrar el penultimo teorema. Elias, en mi opinion el
mejor matematico de nuestra clase, se reservé el Ultimo: fue nuestra refutacién
final. En su demostracion, al terminar el curso, Elias Gordillo logré probarle a su
propio inventor que las Categorias de Zassenhaus eran completamente irrele-
vantes matematicamente, al menos tal y como Abellanas nos las habia presen-
tado. Gordillo demostré que eran equivalentes a otra estructura matematica
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perfectamente conocida y estudiada. En suma: el invento de Abellanas, que aca-
baba de ser publicado en una revista, segin luego nos enteramos, no aportaba
nada nuevo y nunca volvié a explicar esas categorias en clase. Ambos tuvimos la
maxima nota que puso en ese curso, pero no paséd de un miserable notable. Con
personajes asi, nuestra decision estaba tomada: no seriamos miembros de la co-
munidad de mateméaticos espanoles, dado que Abellanas y personajes similares
tenfan un poder casi total en ella. Sin embargo, habia algunos catedréaticos esti-
mables, por ejemplo Arregui (Algebra), y sobre todo Dou (Analisis) y Ancochea
(Geometria). La asignatura de este Ultimo la superé con nota presentando un tra-
bajo sobre el teorema de Godel. Era uno de los temas que me interesaban desde
el principio de la carrera, al ser el gran resultado de la légica matematica en torno
a la fundamentacién de la teoria de conjuntos. Con ese trabajo para una asigna-
tura maté mi gusanillo como estudiante de matematicas. Hice un par de inten-
tos para empezar a preparar una tesis doctoral en Matematicas sobre el método
del forcing de Cohen, que ampliaba al problema del continuo el teorema de in-
decidibilidad de Godel, pero tanto Dou como Ancochea me dijeron que ellos no
se sentian capacitados para dirigir una tesis doctoral sobre esa cuestién, la cual,
por otra parte, tendria mala recepcion en la Facultad como posible tema de tesis.
En suma: tuve claro que ni la légica matematica ni la fundamentacién de las ma-
tematicas eran temas que interesasen a los mandarines de la mateméatica espa-
fola en tiempos de Franco. Al final, opté por doctorarme en Filosofia por la
Complutense, con una tesis sobre “Las figuras y el lugar en matematicas” dirigida
por Roberto Saumells (1975). En ella analicé las diversas nociones de lugar en
matematicas a lo largo de la historia, terminando con la Topologia. Por cierto, y
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para ser justo: la Facultad de Matematicas de la Complutense, y concretamente
los profesores Arregui y Outerelo, si que me aportaron un itinerario intelectual im-
portante: la Topologia, que es la senda que he solido practicar cuando he podido
hacer matematicas, al principio sélo desde una aproximacion histérica.

La Topologia me aport6 una reinterpretacion conceptual de las nociones de
figura, espacio y lugar geométrico, con lo cual completé la fundamentacion con-
juntista de los diversos tipos de nimeros, que buscaba desde Preuniversitario. Mi
tesis doctoral en Filosofia se ocup6 de la historia de las nociones de figura y lugar
en la historia de las matematicas y uno de sus capitulos, el tercero, estuvo dedi-
cado a Leibniz y su Analysis Situs, cuestion en la que me especialicé anos des-
pués, ya en Hannover. Junto a la traducciéon de los Nuevos Ensayos sobre el
Entendimiento Humano, que inicié en 1974 y publiqué en 1975, en la mitica co-
leccién de Clasicos de la Editora Nacional que dirigié Cristina Rodriguez Salmones,
esa primera incursion en el pensamiento leibniciano fue determinante para otra
de mis rutas filosofico-matematicas: la que me llevo a Paris y Hannover, siguiendo
la senda de Leibniz.

Antes de pasar a describir esa segunda fase de mi trayectoria intelectual
conviene sefalar una cuarta actividad que, junto a las matematicas, la filosofia y
la lucha antifranquista, me ocupd muchas horas en aquel periodo madrileno: el
ajedrez. Aprendi mucho de ese juego, sobre todo a perder, y a perder bien. Ha sido
un aprendizaje fundamental en mi vida, quizas el principal.

La aficion me venia de casa, puesto que he jugado a multiples juegos de
mesa con mi hermano mayor, Pello. Desde que consegui a entenderlo, el ajedrez
me fascind. Cuando llegué a Madrid, a los 12 afos de edad, participé con éxito en
campeonatos infantiles y juveniles. También de fltbol y pelota a mano, por cierto,
ya iba de vasco por Madrid (algo inevitable, con mis apellidos), pero el ajedrez se
me daba mejor. Por eso pasé pronto a disputar campeonatos juveniles, tras ser
“Campedn de Castilla”, como entonces se llamaban los torneos en Madrid. A los
dieciocho afnos pasé a jugar en el primer equipo del Club Impetu, con el que dis-
puté campeonatos de Espafna por equipos, y también campeonatos de Espana in-
dividuales. Luego fiché por el Club Chardenet, que dirigia el maestro internacional
Roman Toran. Liegué a enfrentarme a los mejores jugadores espanoles de aquella
época y también disputé alguna partida de torneo con algunos grandes maestros
internacionales. No hay como encontrarse con alguien mejor que uno para apren-
der. La clasificacién ELO arrancaba entonces, y tras disputar un par de torneos in-
ternacionales, empecé a acercarme al nivel de los 2.200 puntos, a partir del cual
uno se convertia en un jugador prometedor y podia intentar llegar a tener el titulo
de maestro internacional. Tuve claro que, o me dedicaba por completo a intentar
alcanzar la norma de maestro internacional, o bien hacia mi tesis doctoral en Filo-
sofia mientras seguia dando mis clases de matematicas en la Escuela de Arqui-
tecturay en la Escuela de Telecomunicaciones, de las cuales vivia, conjuntamente
con la minima beca predoctoral que me dieron para preparar mi tesis en Filosofia.
Quizas hubiese podido llegar a ser jugador de ajedrez profesional, pero en febrero
de 1975 tomé la decision radical de dejar por completo el tablero, y no sélo la
competicion. Rompi asi con un itinerario intelectual que me habia resultado apa-
sionante durante mas de una década y que influyd mucho en mi modo de enten-
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der el mundo y la vida. Al renunciar a ser ajedrecista profesional y, como prueba
de ello, me prohibi a mi mismo tocar un tablero de ajedrez: cosa que he cumplido
el resto de mi vida, salvo en tres momentos, muy particulares.

Decidi dejar memoria de aquella renuncia y en verano de 1975, en el Piri-
neo de Boltafa, empecé a escribir mi primer libro de ensayo. Lo publiqué tres
anos después (Sobre el juego, Madrid, Taurus, 1978), tras un intento frustrado en
una editorial acrata de aquella época, La Cinta de Mdbius. Luego he reeditado ese
libro sin cambio alguno (Barcelona, Destino, 2000). No olvido a aquella persona,
la que escribid aquel libro. Ni renuncio a ella. Tampoco renuncio al prélogo ni a la
edicién que Mary Sol de Mora y yo hicimos por entonces de la Confesion de Ba-
kunin al Zar. Son los dos textos que mejor definen mi itinerario filoséfico-mate-
matico en aquella época de juventud, claramente libertaria. Fue también la época
del Seminario Nietzsche (con Pablo Fernandez-Flérez, Fernando Savater, Mary Sol
de Mora, Angel Gonzalez, Santiago Gonzalez Noriega, Juncal Bahillo, Eugenio Trias,
Andrés Sanchez Pascual y otras personas), que dio como resultado la obra co-
lectiva En favor de Nietzsche. En la Escuela de Caminos del Retiro de Madrid tam-
bién participé en los seminarios sobre Hegel, Lacan y Borges que impartian
profesores expulsados del Departamento de Filosofia de la Autbnoma de Madrid,
como Fernando Savater, Angel Gonzalez, Antonio Escohotado y Santiago Gonza-
lez Noriega. Mary Sol de Mora, Pablo Fernandez-Flérez y Fernando Savater fueron
mis principales amigos e interlocutores en aquella etapa, asi como Angel Gonza-
lez, Maria Escribano, Paco Calvo Serraller y Cristina Rodriguez Salmones. Entre
todos destacaba Fernando, una persona admirable por muchos conceptos. Siendo
muy joven irrumpid con fuerza en el panorama intelectual espanol, gracias a sus
columnas y articulos en la revista Triunfo y a sus dos primeros libros, Nihilismo y
accion y La filosofia tachada, cuya publicacién celebramos con entusiasmo. Al-
gunos llegamos hasta el punto de participar en un presunto grupo de “neo-nietzs-
cheanos” en los Congresos de Jovenes Fildésofos de Castellén (1974) y Santiago
de Compostela (1975), celebrando ante todo la condicion dionisiaca del pensa-
miento de Nietzsche. En Santiago conoci, por cierto, a Victor Gomez Pin y a Vir-
ginia Careaga, con quienes luego he vuelto a coincidir mas de una vez en la vida,
tanto en Barcelona, en Paris y en Sevilla como, sobre todo, en San Sebastian. Por
lo que respecta al grupo madrilefo, cuyo lider fue Fernando Savater, la tertulia
dominical en la cafeteria Montana de la madrilefia Plaza de Coldn fue nuestro
principal lugar de encuentro como librepensadores iconoclastas. También conoci
en aquellos cenaculos madrilenos a Javier Muguerza, con quien desde entonces
he tenido muy buena relacion.

Mary Sol, Pablo y yo nos sentiamos mas o menos acratas, y como tales nos
comportabamos. Otro tanto ocurria con amigos de la Facultad de Ciencias, como
Pepe Bondia, Carmen Jiménez Iraundegui, Agustin Sudrez, Maruja Pérez y Manolo
Moldes, con quienes frecuentdbamos los barrios de Pez y Malasana. Activismo in-
cluido, claro. Ahos después, Pepe Bondia llegb a ser el secretario general de la CNT.

La presentacioén del libro colectivo En favor de Nietzsche en el Instituto Ale-
man de Madrid, que fue organizada por Ignacio Gémez de Liafo, supuso una bi-
furcacion importante. No sélo porque mi articulo supuso mi primera publicacién
impresa, sino también porque aquella noche acratas, marxistas y fascistas estu-
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vieron a punto de acabar a bofetadas, todos contra todos. De la mano del cura
Aguirre, entonces director de la editorial Taurus, aquel libro colectivo supuso la
presentacion publica de un grupo de jévenes pensadores madrilenos y catalanes
(Eugenio Trias, Ferran Lobo, Félix de AzUa y Alberto Gonzélez Troyano, entre estos
Ultimos) que estaban dispuestos a “comerse el mundo”, empezando por rescatar
a Nietzsche de su secuestro intelectual nazi y siguiendo por la refundacién del
pensamiento laico y europeizante en Espana, como efectivamente hicimos en los
anos siguientes. Esa ruta quedo explicita en los Cuadernos de la Gaya Ciencia, di-
rigidos por Rosa Regéas. Dicha revista durdé poco, pero abrié una nueva ruta al li-
brepensamiento espaiol post-franquista, mas alla del debate habitual en aquellos
tiempos entre marxistas y analiticos.

Muchos de quienes abrimos aquella brecha nos volvimos a encontrar anos
después en la Facultad de Zorroaga, tras aquellos primeros ensayos en Madrid y
Barcelona. Pero en 1974 y 75 ese nuevo itinerario era inimaginable, y todavia
menos el papel insélito que a mi me vino a tocar: el de la coordinacién institu-
cional. Previamente vivi y viajé durante 4-5 afnos por Europa. Esos recorridos cam-
biaron radicalmente mi circunstancia, y por tanto mi persona. Entre septiembre de
1975 y noviembre de 1978 vivi un exilio breve, pero intenso. Sobre todo porque,
antes de partir, me despedi de mis queridos paisajes de la infancia, Donosti y el
Bidasoa, dudando de si podria volver, y cudndo. De aquella despedida, solo, con-
duciendo una furgoneta que luego fue mi casa rodante, conservo un recuerdo ni-
tido. La decision de emigrar hay que vivirla.

3. Formacion como investigador en Europa

En febrero de 1975 fui detenido en Madrid por la Brigada Politico-social y proce-
sado a raiz manifestaciones que hubo en contra de la pena de muerte impuesta
a Salvador Puig Antich, quien fue ejecutado mediante garrote vil el 2 de marzo de
ese mismo ano. Estuve mes y medio en la carcel de Carabanchel y, al salir en li-
bertad provisional a finales de abril, y puesto que no me habian quitado el pasa-
porte, decidi exiliarme antes de que lo hicieran. Mi director de Tesis, Roberto
Saumells, me ofrecié la posibilidad de conseguir una beca postdoctoral en el ex-
tranjero, aun estando procesado. Dada la premura de tiempo, puesto que la so-
licitud de beca habia que presentarla antes del 15 de julio, decidi ir a Paris, donde
Victor Gémez Pin y Agustin Garcia Calvo consiguieron que el Departamento de Fi-
losofia de la Université Paris | me recibiese para hacer un tercer ciclo alli, bajo la
direccién de un filésofo de la matematica que era Catedréatico en la Sorbona, Jean-
Toussaint Desanti. Terminé a toda prisa mi tesis doctoral en la Complutense, cuya
lectura tuvo lugar el 10 de julio de ese mismo afo, y dos meses y medio después
me fui a Paris para hacer una segunda tesis doctoral en la Sorbona sobre el Analy-
sis Situs en Leibniz. Ademas de inscribirme en los cursos de tercer ciclo en la Sor-
bona frecuenté al grupo de intelectuales espanoles que asistia a las tertulias y
seminarios de Garcia Calvo en la Boule d’Or, a las que solian asistir Victor Gémez
Pin, Isabelle Orgogozo, Ana Iriarte, Jesus Ferrero, Nando Fernandez de Castro, Mi-
guel Artigas y otras personas de la famosa Comuna Zamorana.
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Adicionalmente, Gémez Pin y yo llegamos a un acuerdo mutuamente be-
neficioso: él me ensenaria Platon y Aristételes en un seminario privado en su es-
tudio del Quai aux Fleurs, yo a él algebra y teoria de conjuntos. En cuanto a los
seminarios de Agustin, se celebraban los sadbados por la tarde y versaron sobre
Parménides y Heraclito, asi como sobre el ritmo como fundamento de los nime-
ros en matematicas. Mi formacion en filosofia antigua se la debo a ambos. Con
Victor comparti otras cosas, desde las catas enoldgicas en la Feria del Vino de Be-
aune al interés ontoldgico por el psicoandlisis. Antonio Pérez y él me mostraron
una Venecia insélita y nada turistica a finales de 1975. Fue el ano de la crisis mo-
netaria en ltalia. El metal de las monedas de cien y quinientas liras tenia un pre-
cio superior al de su valor como dinero, con la consiguiente acumulacién de las
pocas monedas que circulaban. Para sustituirlas, los sellos e incluso los jettoni te-
lefénicos fueron convertidos en instrumentos provisionales de pago. Fue mi pri-
mera experiencia de una crisis econdémica, luego he vivido otras, como la de
Argentina en la época del corralito. Desde entonces he aprendido que los seres
humanos tienen una enorme capacidad para innovar y sobrevivir en tiempos de
crisis. Actualmente investigo cuestiones asi desde Ikerbasque, ahora se llaman
“innovaciones sociales”.

Con la beca postdoctoral que el Prof. Saumells me habia conseguido en
Espana pude vivir dos anos en Paris, fascinado por la gran efervescencia inte-
lectual, filosofica y matematica que habia entonces en la capital francesa. Asisti
a sesiones del Seminario Bourbaki en Ecole Normale Sup, asi como a varias
inolvidables clases de Gilles Deleuze en Vincennes. Frecuenté las lecciones ma-
gistrales que impartian en la Sorbona algunos excelentes profesores, por ejem-
plo Yvon Belaval, Jean-Toussaint Desanti y Jean-Michel Serres. También tuve
muy buena relacion con René Taton, en cuyo Centre Alexandre Koyré investigué
documentos originales sobre historia de las matematicas, lo mismo que en la Bi-
liothéque Nationale de la rue Richelieu, donde mas de una vez tuve a Michel
Foucault en el pupitre vecino, sin intercambiar nunca palabra con él. Buena
parte del aprendizaje filoséfico-matematico surge de la meditacion y de la re-
flexion en silencio, sin perjuicio de que luego confluya en didlogos y debates pu-
blicos. Belaval, Desanti y Serres me pusieron en contacto con la tradicién
académica sorbonnard, donde yo preparaba una segunda tesis doctoral, que en
principio era de tercer ciclo y al poco se convirtié en una Tesis de Estado sobre
la Caracteristica Geométrica de Leibniz. Por mi cuenta, asisti a algunos cursos
del College de France impartidos por Jules Vuillemin y Claude Lévy Strauss, asi
como a un par de seminarios de Jacques Lacan en la Facultad de Derecho de
la rue Saint Jacques, donde la teoria psicoanalitica se convertia en un especta-
culo intelectual parisino. También segui cursos de doctorado en la Facultad de
Matematicas de Jussieu, e incluso en la Université Libre de Bruxelles, donde
hice estudios de historia de la topologia durante un afo con Alain Guy, viajando
para ello en tren de Paris a Bruselas y vuelta en el mismo dia. Como si yo viviese
en Paris y Bruselas ya fuese la capital europea, algo impensable en aquella
época. Todavia menos probable era que Espana fuese miembro de la UE. Franco
seguia en el poder, aunque ya muy enfermo, y la Unién Europea ni siquiera se
esperaba.
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La Bibliotheque Nationale de Paris fue mi sede intelectual principal. Traba-
jaba alli por la manana, normalmente hasta las 6 de la tarde. Era un lugar extra-
ordinario para el estudio y la escritura, gracias al silencio y la magnificencia
arquitectdnica de la Sala de Lectura. Me gustaba mas que la biblioteca de la Sor-
bona, que también utilicé mucho. En esa época me formé como historiador de la
matematica, orientado por René Taton en el Centre Alexandre Koyré, un lugar pe-
queno y maravilloso, que entonces estaba situado cerca de la Biblioteca Nacio-
nal. Fue mi tercera biblioteca parisina: un jardin del conocimiento, sobre todo si
se compara con los libros en la Complutense, que eran guardados celosamente
bajo llave por los “cétedros”, con acceso exclusivo a sus fieles y servidores. El
Centro Koyré tenia fondos muy valiosos, y a libre consulta. Desde entonces, siem-
pre he estado a favor del Open Access al conocimiento, aunque en aquella época
esa terminologia ni siquiera existia.

En las vacaciones académicas hacia cursos intensivos de aleman (Prien, Bie-
lefeld, Freiburg), pidiendo becas al Goethe Institut para ello. En verano de 1976
viajé con mi furgoneta/casa a Hannover, mas que nada para curiosear los jardines
de Herrenhausen vy visitar la Leibniz-Haus. Al enterarse de que yo queria consultar
un manusctrito de Leibniz sobre el Célculo de Situacién (De Calculo Situum), el pro-
pio director del Leibniz-Archiv, Albert Heinekamp, salié a recibirme. Me llevd a la
sala principal del Archivo Leibniz, abri6 la caja fuerte y me mostrd dos enormes car-
petas con manuscritos inéditos sobre el Analysis Situs. Mi suerte estaba echada.
Habia no menos de 300 folios inéditos de Leibniz sobre mi tema de tesis de Tercer
Ciclo en Paris. Cada vez que la ruleta del destino se ha manifestado en mi vida,
ésta ha girado, como si soplara el viento de la historia. Tras ese primer viaje a Han-
nover y tras la reflexion y contactos ulteriores en busca de apoyos, mi itinerario filo-
sofico-matematico experimentd un fuerte giro leibniciano. Decidi transcribir esos
documentos, segui aprendiendo aleman, pedi becas de investigacion a la Fundacion
March y al DAAD aleman, las obtuve, y todo ello me permitié vivir entre Hannover y
Paris, alquilando un pequeno apartamento en Hannover pero manteniendo una
chambre de bonne en Paris. A la vista del importante nimero de manuscritos iné-
ditos de Leibniz que fui transcribiendo en Hannover a partir de 1977, mi tesis de Ter-
cer Ciclo en la Sorbona se convirtié en una tesis de Estado, por decisién de Belaval
y Desanti. En su segundo volumen presenté la edicién critica de mas de cuarenta
manusctritos inéditos de Leibniz, casi todos en latin. En el primer volumen hice un
estudio histérico del tema y aporté la interpretacion y el andlisis de dichos docu-
mentos. Algunos anos después, parte de ese trabajo fue publicado por la editorial
parisina Vrin. La lectura de la tesis tuvo lugar en julio de 1980y, por lo que a mi res-
pecta, fue memorable. En primer lugar, porque tuvo lugar en uno de los grandes an-
fiteatros de la Sorbona, con presencia de publico de la ciudad, puesto que la lectura
de las tesis de Estado se anunciaba en Le Monde. En segundo lugar, porque el tri-
bunal fue presidido por Yvon Belaval y estuvo formado por René Taton, Michel Se-
rres, Pierre Costabel y mi director de tesis, Jean-Toussaint Desanti. En tercer lugar,
porque la lectura durd cinco horas y los didlogos fueron enriquecedores. No olvi-
daré la leccién magistral sobre la nocién de individuo en Leibniz que me dio Belaval
durante una hora, para cerrar el acto. Mi tesis en la Complutense me habia dejado
insatisfecho porque la tuve que terminar a toda prisa, dado que para pedir la beca
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postdoctoral habia plazos perentorios. En cambio, la Tesis de Estado en la Sorbona
fue mi auténtico rito de paso académico. A partir de entonces asumi mentalmente
el grado de Doctor y di por terminada mi larga etapa como becario de investigacion,
casi ocho anos. Durante los cuatro anos que pasé en Paris, Bruselas y Hannover me
formé como investigador y aprendi a trabajar en archivos y bibliotecas, asi como a
escribir papers. Con ocasién de mis andanzas en furgoneta por Francia, Bélgica,
Alemania e Italia me decia a mi mismo que habia sido un acierto no intentar que-
darme como profesor en la Complutense o en la Politécnica de Madrid, en cuyas Es-
cuelas de Arquitectura y Telecomunicaciones estuve contratado como profesor
durante dos cursos. Opté por la aventura de viajar por Europa y vivir la incertidum-
bre de un destino en el que nada estaba garantizado. Los resultados fueron neta-
mente positivos. El bagaje intelectual, cultural y vivencial que adquiri, me dejo
formado como persona, como aprendiz de filésofo y como historiador de la ciencia.

Entre tanto, en Espana murié Franco y se inici6 la transiciéon a la democra-
cia. Junto con Mary Sol de Mora, mi esposa entonces, fui juzgado y absuelto por
falta de pruebas en el juicio al que nos sometié el Tribunal de Orden Publico. La
Policia franquista habia emitido una orden de caza y captura contra mi, basada en
falsas conjeturas. Por cierto, pudieron serme ruinosas, aungue yo ni me enteré en-
tonces. Asi culminé mi aprendizaje politico-social: curado de espantos, por lo que
al Estado Espanol respecta. Desde entonces he descreido de la mayoria de infor-
mes policiales. De nifio habia jugado mucho a policias y ladrones. Cambidbamos
de rol. En noviembre de 1975 comprobé que la realidad de las practicas policia-
les tenia mucho que ver con un juego y con la capacidad de inventar relatos, por
muy destructivos que pudieran ser para las personas relatadas.

Mi etapa investigadora en Europa terminé a finales de 1978, cuando comenzo
a funcionar la Facultad de Filosofia y Ciencias de la Educaciéon de San Sebastian. De
su creacion me habia enterado por la prensa, el mes de mayo, estando en Hanno-
ver. Envié mi curriculo y tuve suerte. En agosto de ese mismo ano el Decano recién
nombrado, Ramén Valls, me cit6 a una entrevista en Zaragoza para conocerme per-
sonalmente. Yo habia leido su excelente libro sobre Hegel, Del yo al nosotros, de
modo que no so6lo podria contarle lo que hacia en Paris y Hannover, también hablé
con el de la fenomenologia hegeliana. Lo principal, sin embargo, fue mi condicion
de Doctor, mi doble licenciatura y mi labor investigadora en Francia y Alemania. En
octubre de 1978 fui nombrado profesor contratado ayudante de curso de Estadis-
tica y Metodologia de la Ciencia, lo cual me permitié cargar mi furgoneta “con todo”,
dejar Hannover e instalarme en San Sebastian, la ciudad donde habia vivido de pe-
queno desde los 3 a los 12 anos. Retornaba asimismo a la universidad espanola tras
un periplo de casi cuatro anos por Europa. Sobre todo, se iniciaba un nuevo itinera-
rio vital e intelectual para mi. Por diversos azares del destino fui conducido a una ca-
verna que yo nunca habia conocido, y mucho menos frecuentado: las instituciones.
Como el propio Valls me dijo en mayo de 1979, cuando me ofrecié nombrarme Vi-
cedecano de la Facultad: “has dado el salto cualitativo, Javier”. Se referia a que aca-
baba de ganar una oposicién en Madrid, gracias sobre todo a la suerte. Le sonrei
entonces, no crefa en ese concepto, tan hegeliano. Pero Ramdn tenia razén. A par-
tir de la primavera de 1979 empecé a transmutarme en otra persona, hasta enton-
ces desconocida para mi mismo: un Vicedecano en funciones de Decano.
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4. Itinerarios institucionales en el Pais Vasco

La historia de la Facultad de Zorroaga tiene muchas dimensiones y algunas de
ellas son complejas. Para comentarlas minimamente bien se requeriria recopilar
recuerdos y documentos. Lo dejo para otro momento. Por lo que a mi respecta,
sblo voy a sefalar hasta qué punto aquella nueva circunstancia de la “colina de
los locos”, tan atipica, generd en torno a mi otra persona. Tuve que aprender
mucho, muy rapido y por necesidad, sobre algo que ignoraba por completo: las
instituciones. Si la filosofia y las matematicas tienen que ver con el conocimiento
y el aprendizaje, nunca practiqué tanto ambas artes. Y me inicié en otras.

La Facultad se cred en 1978, abri6 la matricula en septiembre y la demanda
fue tal que hubo que retrasar la apertura de curso hasta finales de noviembre,
hasta que estuvo preparada un aula lo suficientemente grande como para alber-
gar a las 300 personas que se matricularon en el grupo nocturno. No existia la Uni-
versidad del Pais Vasco, que fue creada en 1979. La Universidad Autbnoma de
Bilbao, cuyo Rector era Ramén Martin Mateo, no habia planificado la apertura de
una Facultad de Filosofia y Letras. Esta idea surgi6 gracias a una demanda social
muy intensa tras la muerte de Franco. El Pais Vasco nunca habia tenido ninguna
universidad publica, tras el intento fallido en la Republica Espanola. La creacion
de la Facultad de Letras habia sido promovida por Manuel Agud, Ignacio Barriola,
Koldo Mitxelena y Carlos Santamaria, entre otros, y fue creada por el Gobierno Pro-
visional Vasco, desdoblandose en dos Divisiones, una en Vitoria (Historia, Filolo-
gia y Geografia) y otra en San Sebastian (Filosofia, Pedagogia y Psicologia). La
Comisién Gestora del Ayuntamiento de San Sebastian, que estaba presidida por
Ramon Jauregui, aporté el viejo pabellon de la Residencia de Zorroaga, que estaba
en unas condiciones infames de mantenimiento. La Diputacién de Gipuzkoa, que
empezaba a recuperar una cierta autonomia econémica, se encargd de proveer las
necesidades mas urgentes desde su Departamento de Educacién y Cultura, diri-
gido por Ricardo Etxepare. No hay que olvidar que en octubre de 1978 todavia no
se habia aprobado la Constitucion y que el Estatuto de Gernika no existia. La ur-
gencia social existia, pero los marcos legales y presupuestarios eran practica-
mente inexistentes. Hubo que improvisar por parte de unos y otros. En el caso del
Vicedecanato, habia que gestionar la contratacion de profesores, elaborar un plan
de estudios, habilitar aulas, servicios y bibliotecas vy, last but not the least, la
puesta en marcha de un plan de euskaldunizacién. La proactividad a favor del
euskara fue uno de los rasgos caracteristicos de la Facultad de Zorroaga, como
solfa ser denominada la Division de Filosofia y Ciencias de la Educacién de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras. Baste un botén de muestra: los dos primeros cursos
empezaron con cursos intensivos y voluntarios de euskara impartidos por alumnos
de la misma Facultad. Uno de ellos estuvo a cargo de Belén Altuna Esteibar, con
quien me casé en México diez anos después. En 1981 se creé un Servicio de
Euskara, de acuerdo con el Gobierno Provisional Vasco. Lo dirigié Lurdes Auz-
mendi, con la colaboracién de Peio Zabaleta. Ademas de las traducciones de do-
cumentos y la interpretaciéon simultanea en las reuniones del Claustro de Facultad,
tuvo a su cargo la puesta en marcha de un plan de traduccién de obras clasicas
de la historia de la filosoffa. Varias de aquellas traducciones iniciales fueron luego
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mejoradas, cuando la UPV/EHU cre6 un Vicerrectorado de Euskara. Para ello hubo
gue esperar a 1986, y la iniciativa la tomd el equipo rectoral recién elegido a fi-
nales del 1985, del que yo formaba parte. Gdmez Pin enuncié el célebre princi-
pio de la igualdad ontoldgica de las lenguas y, como consecuencia del mismo,
quedo claro que en una sociedad con dos lenguas propias habia que aprender fi-
losofia en las dos. Siendo el euskara pre-indoeuropeo, surgia ademas un pro-
blema categorial importante: évalen los modos (aristotélicos) de decir el ser para
las lenguas anteriores al sanscrito? Habiamos descubierto un nuevo modo de
hacer filosofia: en euskara. Tuvimos claro que habia que desarrollarla sin dilacion.
Lamentablemente para mi, me quedé fuera del plan de euskaldunizacién del pro-
fesorado y del PAS (personal de administracion y servicios) que rapidamente se
puso en marcha. Para aprender una lengua hay que hacerlo por inmersion. iY bas-
tante inmersion tenia yo en mis funciones administrativas y en mis clases, que
eran en castellano!

Mas no voy a adelantar acontecimientos. En octubre de 1975 Valls era el
Decano, pero durante ese curso quedd vacante la Catedra de Historia de la Filo-
sofia de la Universidad de Barcelona, y Ramén la gand en primavera por concurso
de méritos. Entre tanto, ocurrié otro acontecimiento imprevisto: yo superé unas
oposiciones en Madrid y sali como Adjunto Numerario de Logica, sin plaza. Las nor-
mativas ministeriales de entonces exigian que los cargos universitarios fuesen ocu-
pados por funcionarios y, aparte de Ramén Valls, el Unico funcionario in pectore
que habia alli, era yo. Y no se esperaba a nadie mas: los concursos de traslado
gue se convocaron quedaron desiertos. La situacion del Pais Vasco en aquella
época daba miedo. El azar (o la necesidad) determiné que en junio de 1979 las
diversas autoridades que impulsaban nuestra Facultad decidieran que seria yo
quien reemplazaria a Valls como Vicedecano de la Division. Esta funcionaba a
todos los efectos como una Facultad independiente, puesto que el Decanato de
la Facultad de Filosofia y Letras tenia su sede en Vitoria y jamas intervino en los
multiples asuntos urgentes que hubo que solucionar para poner en marcha los su-
cesivos cursos en Zorroaga. Baste recordar que en 1978 se matricularon 300
personas, en 1979 mas de 700, en 1980 unos 1.500, y en 1981 y 1982 el nu-
mero de alumnos llegd a ser de 2.200 y 3.000, respectivamente. Todo ello en un
conjunto de vetustos pabellones llenos de goteras y sin acondicionamiento al-
guno, que hubo que ir adecentando a toda prisa y minimamente durante los ve-
ranos. No atender a una demanda social tan intensa hubiese generado males
mayores.

Vista aquella aventura cuarenta anos después, resulta increible que hubié-
semos recorrido conjuntamente un itinerario tan intrincado y complejo, pero asi
fue. Para ello hubo que concertar multiples voluntades y superar innumerables di-
ficultades. Al desempenar el cargo de Vicedecano por nombramiento del Rector
en 1979 y buena parte de 1980, fui una de las personas comprometidas con
aquel desafio, pero no la Unica, ni tampoco la mas importante. Fue una tarea co-
lectiva, en la que colaboraron las tres Secciones de la Facultad, empezando por
Enrique Freijo (Psicologia), Feli Etxeberria (Pedagogia) y Mary Sol de Mora (Filo-
sofia). Nuestro reto no era soélo crear una Facultad con tres Secciones, sino con-
tribuir activamente a crear una universidad publica en la Comunidad Auténoma
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Vasca, donde so6lo habian existido hasta entonces dos universidades confesiona-
les: la de Deusto en Bilbao, con un campus en Donostia, y la Universidad de Na-
varra en Pamplona, que también tenia un campus en San Sebastian. No tuve
ninguna duda de que un reto asi merecia la pena y a ello dediqué todas mis ener-
gias. Sin olvidar, no obstante, que los fines de semana de los dos primeros cur-
sos los dedicaba a redactar mi tesis de Estado en francés, lo cual supuso un
esfuerzo improbo. Dicha tesis era la culminacién de mi etapa anterior. Cuando la
terminé acabé agotado, hasta el punto de ceder el Vicedecanato a Gémez Pin y
a Jesus Arpal, los cuales se habian incorporado a la Facultad en el segundo curso,
1979-80. La confianza mutua y las buenas relaciones entre las personas que
compusimos ese nucleo original de la Facultad fueron decisivas para que el buque
no zozobrase, cosa que estuvo a punto de ocurrir mas de una vez. Otro tanto cabe
decir del personal de administracion y servicios, que al principio estaba formado
por sélo dos personas: Isabel Garcia Espeja (Administracion) y José Mari Rodriguez
(Conserjeria). Huelga decir que curso tras curso habia que contratar nuevas per-
sonas. Tuvimos que aprender a evaluar curricula, pero también a contratar y ges-
tionar recursos humanos. Sobre todo quienes teniamos a nuestro cargo la
Facultad, por ocupar cargos en ella. En mi caso, todo eso mientras impartia nu-
merosas horas de clase, entre 9 y 15 semanales, dependiendo de los cursos. Si
no hubiese sido jugador de ajedrez afos antes y no hubiese aprendido a jugar
partidas simultaneas no habria sido capaz mentalmente de atender tan diversas
tareas y funciones. Eso sin aludir a las relaciones personales, que también fueron
muy intensas.

La Facultad de Zorroaga fue un espacio interactivo de aprendizaje. Por eso
mismo, resultd ser altamente innovadora. Muchas de sus iniciativas fracasaron,
pero otras tantas tuvieron éxito y dejaron huella en la formacién de muchas per-
sonas como universitarios, precisamente por las condiciones de excepcionalidad
circundantes. Tal era la idea inicial, estabamos de acuerdo en ella y a eso nos
atuvimos desde el principio: crear un auténtica universidad y, dentro de ella, una
buena Facultad, con vinculos internacionales, como corresponde a una institu-
cién de educacion superior. Para impulsar ese proyecto tuve que aprender cosas
insdlitas: por ejemplo, a leer y entender el Boletin Oficial del Estado, asi como a
redactar oficios e informes para las mas diversas autoridades e instancias admi-
nistrativas. Valls me inici6 algo en ese idiolecto, pero sélo un par de meses, puesto
que en septiembre de 1975 se fue a Barcelona. Entre mis colegas en la Facultad,
nadie sabia nada de ese tipo de artes. Aprendi por mi mismo, con la ayuda de mi
antigua companera en Madrid, Mary Sol de Mora. Ella también fue Secretaria de
la Facultad y més tarde Vicedecana. Otro tanto cabe decir de las tres personas que
me acompanaron en 1981 en la candidatura al Decanato: Mikel Villarreal, Luis Li-
zasoain y Ramon Alzate. Conseguimos crear un Claustro de Facultad, que dio paso
luego a una Junta, lo cual permitié que Zorroaga pasase a depender plenamente
de la Universidad del Pais Vasco, gracias al decidido apoyo del nuevo Rector, Goio
Monreal. Tuve que frecuentar las Juntas de Gobierno de la Universidad, sin olvi-
dar que la Facultad estaba en los medios de comunicacién con mucha frecuen-
cia. En suma: si la filosofia consiste en el deseo de saber, he de decir que nunca
he tenido tantas ocasiones de poner a prueba mi afan de conocer y aprender
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como en aquella época. Eso si: no sélo aprendi a ensefar logica y filosofia de la
ciencia, asignaturas que no habfa impartido nunca, sino que tuve que iniciarme
en otras muchas artes universitarias, en particular las de administracién y ges-
tién, para las que no contaba con formacion previa alguna. Vista la situacién a pos-
teriori, resulta increible que, por el hecho de sacar una oposicion y ser el Unico
funcionario en un centro universitario, a una persona le caigan encima tantos y tan
diversos cometidos. Me sentia como una clave de béveda: sostenido por muchos,
pero teniendo que mantener el equilibrio de las muchas fuerzas que dieron su in-
menso dinamismo a la Facultad de Zorroaga.

Menos mal que, progresivamente, otros también fueron aprendiendo y los
pioneros obtuvimos ayuda, y posteriormente relevo. Los tres primeros anos en la
Facultad de Zorroaga supusieron para mi un auténtico exceso de aprendizaje. En
la Complutense habia cursado dos carreras a la vez y pude soportarlo. Creo incluso
gue aprobé la mayoria de las asignaturas de esta tercera carrea institucional, en
algunos casos con nota. La carrera de gestor académico universitario no existe
como tal, pero yo la cursé de facto. No tengo el titulo oficial, pero obtuve ese grado,
paralelamente al de Doctor de Estado por I"Université Paris | Panthéon-Sorbonne,
gue supuso mi mas alta cota académica en la época de mis viajes por Europa,
aunque ésta llegd en 1980, estando ya en Donostia. Insisto en que me vi embar-
cado en la Facultad de Zorroaga gracias a la confluencia de varios azares. Incluso
la oposicién a Adjunto Numerario de la primavera de 1979 tuvo una indudable
componente de suerte. Concluiré pues que mis cambios de itinerario, y como con-
secuencia de persona y de circunstancia, han estado regidos por factores impre-
vistos, y en muchos casos imprevisibles. Desde mi perspectiva personal, resulta
realmente paraddjico que mi situacién como Vicedecano y luego Decano de la Fa-
cultad de Zorroaga se basara en que alli el Unico funcionario del Estado Espanol
fuera yo, pese a provenir directamente de los circulos acratas parisinos, y antes de
los madrilenos.

En la Facultad de Zorroaga aprendi otro modo de hacer filosofia: creando un
agora. Ayudé a generar instituciones, un arte muy dificil, en el que se contrapo-
nen diferentes voluntades. Luego lo he seguido practicando. La Facultad de Zo-
rroaga de los anos 80 fue un espacio universitario abierto, plural y heterodoxo, que
atrajo a muchos librepensadores ajenos a la academia, 0 marginados de ella. Dis-
fruté de ese espacio de pensamiento libre y plural, y participé en él, aunque el tra-
bajo institucional y docente fue muy intenso en esta época. Desde 1978 a 1985
mi principal ocupacion fue una practica nueva para mi, la filosofia institucional, por
asi llamarla. También practiqué matematica organizativa. Dicho de otra manera:
distribui juego. Las instituciones tienen su propia topologia y sus reglas de juego,
gue hay que mantener, pero también cambiar, si se quiere evolucionar e innovar.
Conocer las preferencias personales y las redes de relaciones, tanto positivas
como negativas, resulta indispensable para la gestién. Mi regla basica era muy
sencilla: partir del tablero tal y como venia dado y, a continuacién, tratar de jugar
bien, en cada situacién, con cada persona y curso tras curso. Progresivamente,
los retos fueron adquiriendo mayor envergadura.

La mayor parte de mi trabajo, que no tenia horario, consistié en generar un
espacio publico y abierto en Zorroaga, sin perder de vista que también se trataba
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de crear y consolidar una Universidad Publica en Euskal Herria. Fue una tarea
compleja y delicada, sobre todo en aquellos tiempos, que muchos calificaban de
pre-revolucionarios en Euskadi. Al respecto, tuve la ventaja de ser politicamente
escéptico. Nunca crei en la presunta revolucion vasca, tampoco en la Constitucion
espafnola. Chemin faisant, se trataba de aprovechar esos dinamismos y contra-
dicciones para crear una universidad. Ese objetivo lo tenia claro y, mejor o peor,
se ha cumplido. Una Universidad comienza a producir sus efectos sociales en un
palis varias décadas después. Por tanto, los avatares politicos me resultaban re-
lativamente irrelevantes: pace Aristételes, nunca he pensado que la politica sea
la ciencia primera en cuestiones de filosofia practica.

El trabajo fue muy intenso, pero merecié la pena. Inicialmente me tomé
mis labores administrativas como un juego, como una sucesion vertiginosa de
partidas y tableros a los que habia que atender en cada momento, respondiendo
en ocasiones a bote pronto, intuitivamente. Luego me fui centrando en determi-
nadas partidas, las mas complejas. Ahora pienso que aprendi bastante rapido a
practicar el juego universitario institucional, hasta el punto que en 1986 pasé a
ser Vicerrector de Investigacion de la Universidad del Pais Vasco. Nunca hubiera
pensado que tal cosa fuera a ocurrir, el resultado de las elecciones fue inesperado.
De hecho, los perdedores recurrieron el proceso de nombramiento del Rector, y
hubo que repetir las elecciones. Junto con dos profesores de Psicologia, Arantza
Azpiroz y Ramén Alzate, mas uno de Pedagogia, Jesus Arzamendi, me embarqué
en una candidatura al Rectorado encabezada por un Catedratico de Medicina de
origen valenciano, Emilio Barbera. Sorprendentemente ganamos las elecciones, a
la primera y a la segunda, en este caso con mayor ventaja. El objetivo inmediato
de los cuatro de Zorroaga era que se construyera un nuevo edificio para nuestra
Facultad, que ya habia superado los 3.000 estudiantes por aquel entonces, gra-
cias sobre todo a la Seccioén de Psicologia. Pero en Zorroaga también se habia ge-
nerado un modo de pensar sobre lo que podia ser una universidad publica. Hubo
muchos debates internos al respecto y, por poner un ejemplo, Jacques Derrida
vino a darnos un curso de doctorado sobre El Conflicto de las Facultades de Kant,
al que asistié el entonces Obispo de San Sebastian, Suquia, aunque Zorroaga no
era precisamente una parroquia.

Al involucrarse activamente en el gobierno de la universidad, y no sin di-
sensiones internas, como es légico, el grupo que lideraba la Facultad contribuyd
activamente a la consolidacién institucional y al desarrollo de la naciente Univer-
sidad del Pais Vasco, cuyos Estatutos acababan de ser aprobados. Aungue no nos
gustaban, habia que aceptarlos y desarrollarlos. Por su parte, el Estatuto de Ger-
nika estaba vigente y habia sido aprobado por amplisima mayoria de la ciudada-
nia vasca. Las reglas de juego para la politica institucional, aunque fuesen
mejorables, estaban dadas. Tenia sentido jugar. Estuve en el Rectorado casi siete
anos, en los que aprendi muchisimo mas, sobre todo politica cientifica.

El objetivo inicial, tener un nuevo edificio, se logré. No sin melancolia, en
1989 bajamos de la colina de Zorroaga a la regata de Ibaeta. La Universidad del
Pais Vasco, con el apoyo del Gobierno Vasco, de la Diputacién de Gipuzkoa y del
Ayuntamiento de Donostia, disen6 en aquella época el Campus de Ibaeta. Se optd
por un campus abierto y dentro de la ciudad, no en las afueras, como algunos pro-

440 Rev. int. estud. vascos. 61, 2, 2016, 425-455



Echeverria Ezponda, Javier: Itinerarios filoséfico-matematicos

ponian. En el flanco principal del Campus, que da a la Avenida de Tolosa, se cons-
truyd un edificio nuevo y moderno para dos Facultades gemelas, la de Psicologia y
la de Filosofia y Ciencias de la Educacion. En cuanto a mis dos Vicerrectorados, en
el caso de Investigacién se creo el Servicio y se hicieron las convocatorias publicas
y abiertas de proyectos de investigacion financiados por la propia Universidad, para
grupos consolidados y emergentes. Anteriormente el presupuesto se gestionaba
entre notables, conforme al criterio del reparto del pastel. En la nueva politica de
investigacion, la evaluacién era externa, a cargo de la ANEP, lo cual sorprendié no
poco. Crear una agencia fiable de evaluacién no se hace en dos dias y lo priorita-
rio era abrir la convocatoria a grupos nuevos, liderados por jovenes investigadores.
En cuanto al Vicerrectorado de Relaciones Internacionales, que también dirigf, lo
mas importante las acciones principales, fueron crear el Servicio y promover los pro-
gramas Erasmus, que entonces arrancaban en la modalidad ECTS.

En 1992, algunos colegas de la Escuela de Ingenieros Industriales de Bil-
bao que estaban en el equipo rectoral me animaron incluso a presentarme como
candidato a Rector de la UPV/EHU. Me lo pensé, para mi era un itinerario posi-
ble, pero les dije que no. Optar al puesto de Rector implicaba entrar a fondo en
politica, y siempre he descreido de la relevancia real de dicha arte, pese a haber
sido tan publicitada por muchos filésofos. Me di por satisfecho con haber apren-
dido algo durante los afnos del Rectorado sobre las politicas de I+D: la ciencia y
la tecnologia si que cambian el mundo. Me prometi a mi mismo, en mi fuero in-
timo, que tomada esa decisién nunca volveria a ocupar un cargo de director en
institucion politica alguna, salvo en instituciones cientificas, llegado el caso. A
principios de los 80 habia sido Vicepresidente de la Sociedad Espanola de His-
toria de la Ciencia. En la década de los 90 promovi la creacién y fui el primer pre-
sidente de la Asociacion Vasca de Semiologia, por una parte, y de la Sociedad
de Logica, Metodologia y Filosofia de la Ciencia en Espafa, por la otra. En el afo
2000 colaboré en la refundacion de la Sociedad Espanola Leibniz, que se ocu-
paba también de la época de llustracion y del Barroco. He sido Vicepresidente de
ella y sigo siendo un socio activo. En suma: a lo largo de mi vida me he involu-
crado varias veces en la creacién y gestién de sociedades cientificas, la mayoria
de las cuales gozan de buena salud. También he organizado y coorganizado mul-
tiples congresos y simposios. Es otro modo de hacer filosofia, y a veces mate-
maticas. También de jugar. Sin embargo, el juego filoséfico mas apasionante es
la imparticion de cursos de master y doctorado, y en particular la direccion de
tesis de doctorado. En tales circunstancias, que son dialdgicas, uno transmite
conocimientos practicos: cdmo hacer filosofia, matematicas o historia de la cien-
cia. He dirigido veinte tesis doctorales y ahora codirijo tres mas. Iniciar a una per-
sona en las artes de la investigacién es el modo por excelencia de hacer filosofia
y matematicas a la vez, en el sentido originario de dichos términos, al que ya
aludi al principio.

Mi concepcién de la filosofia y de la ciencia esta profundamente marcada
por esa pluralidad de précticas que vivi en Madrid, Paris, Hannover y San Sebas-
tian. Por eso me ocupo desde 1992 de la filosofia de la practica cientifica, inclu-
yendo una filosofia experimental, como ya expuse cuando el Gobierno Vasco me
concedio el Premio Euskadi de Investigacion en Humanidades 1997. Veinte anos
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después, la concesion del Premio Eusko lkaskuntza me ha permitido reflexionar de
nuevo sobre lo que he hecho, académicamente hablando. Pienso que el deseo de
saber tiene multiples origenes, por eso la filosofia atraviesa a los seres humanos.
Puede surgir de la lectura de los clasicos, pero también de la observacion de la
naturaleza, de la escritura, del didlogo inter pares e incluso de la actividad politico-
institucional. En este Ultimo caso el deseo de saber suele volatilizarse rapida-
mente, devorado por el deseo de poder. Por eso hay que saber retirarse del juego
del poder, sin perjuicio de que como experimento tenga su interés. Pensaba en-
tonces y sigo pensando ahora que la libertad es condicién sine qua non de la fi-
losofia, de las mateméticas y del juego. En la Facultad de Zorroaga hubo mucha
libertad de pensamiento y fue el espacio interactivo donde aprendi el juego insti-
tucional, que es muy trabajoso e ingrato, pero en ocasiones merece la pena.

5. Catedratico de Légica y Filosofia de la Ciencia

De no saber lo que eran el BOE y los oficios administrativos, en 1982 me habia
convertido en un experto en ese tipo de literatura. Tenia claro que el manteni-
miento de aquel espacio de libertad requeria el crecimiento y la consolidacion de
la institucion, lo cual pasaba por muchos requisitos, uno de ellos el lenguaje fun-
cionarial. En mi caso, fueron varios los que en la Facultad de Zorroaga llegaron a
ser catedraticos de universidad antes que yo. Se requerian catedraticos, el obje-
tivo de serlo yo no se me plante6 siquiera, al menos los primeros anos. Pesaban
mucho las tristes experiencias que habia tenido con dicho tipo de personaje en mis
tiempos de estudiante en Madrid. Ademas, por lo que respecta al poder acadé-
mico en Espafa, las cosas apenas habian cambiado. Zorroaga era la excepcion,
no la regla.

Victor Gémez Pin y yo, con la complicidad y el apoyo del nuevo Rector de la
UPV/EHU, Goio Monreal, recurrimos a un expediente poco habitual, pero que el Mi-
nisterio de Educacion y Ciencia acababa de legislar: proponer directamente al Mi-
nisterio el nombramiento de Catedraticos Contratados Extraordinarios, a la vista de
que los concursos de traslado a nuestra Facultad quedaban desiertos. Asi llega-
ron a la Facultad personas de gran calidad intelectual y cientifica, que habian sido
excluidos o marginados en la Academia espanola de entonces. El primero fue En-
rique Freijo, quien fue contratado catedratico de Psicologia desde el primer curso
de la Facultad, por iniciativa del Consejero de Educacion del Gobierno Vasco, Car-
los Santamaria. Pero la formula funcioné plenamente a partir de 1980, y asi es
como fueron entrando en la Seccién de Filosofia personas como Fernando Sava-
ter, Miguel Sanchez-Mazas, Julio Caro Baroja, Victor Sanchez de Zavala y Pierre
Aubenque. Otros como Manuel Sacristan y Ulises Moulines también fueron pro-
puestos, pero sus nombramientos no cristalizaron, porque al final no se animaron
a venir a San Sebastian. Mencionaré un ejemplo particularmente significativo, por
su entronque donostiarra: Xabier Zubiri me dijo en Madrid, en una entrevista per-
sonal en 1982 que fue gestionada por Gregorio Maranén y Beltran de Lis en la
Casa de las Siete Chimeneas, que estaba muy honrado con mi invitacién a ser el
primer Catedratico de Metafisica en la Facultad de San Sebastian, pero que no la
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aceptaba, porque se consideraba mas un tedlogo que un filésofo. Tampoco aceptd
gue le propusiésemos Doctor Honoris Causa por la naciente Universidad del Pais
Vasco, ya lo era por la Universidad de Deusto. A Javier Sadaba le ofrecimos la Ca-
tedra de Filosofia de la Religién, pero al final prefirié quedarse en la Universidad
Auténoma de Madrid, sin perjuicio de que compartié conmigo la docencia de una
asignatura durante un trimestre. Otro tanto ocurrié con Javier Ordénez y Carmen
Mataix, que hubieran sido candidatos ideales para ensenar Historia de la Ciencia:
colaboraron con Zorroaga durante unos meses, de manera informal, pero al final
permanecieron en Madrid, en sus respectivas universidades. En cambio, conse-
guimos contratar por vias no extraordinarias a personas como Virginia Careaga,
Félix de AzGa, Aurelio Arteta, Vicente Molina Foix, Tomas Pollan y Javier Fernandez
de Castro, recurriendo asi a nuestra “cantera” de intelectuales de épocas ante-
riores. También fichamos a especialistas que procedian del extranjero, como Ju-
lian Pacho, Andrés Rivadulla, Maria Albisu y Teresa del Valle. Ademas de Teresa y
Julio Caro Baroja, para promover los estudios de Antropologia Cultural contamos
con Joseba Zulaika y con Juan Aranzadi. Incluso intentamos proponer como pri-
meros Doctores Honoris Causa en Filosofia a un matematico, Roger Godement, y
a un escritor, Jorge Luis Borges. También incorporamos a fillogos y linglistas
como Manuel Agud y Txillardegi, ideolégicamente distantes, pero muy competen-
tes académicamente. Diriji la tesis de Ibarra y Moreno, aunque eran personas ple-
namente formadas cuando fueron contratados por la Facultad. Todos ellos ganaron
luego sus respectivas oposiciones y fueron ocupando cargos de responsabilidad en
la administracién universitaria. Por mi parte, a partir de 1990 pude despreocu-
parme plenamente del desarrollo institucional de la Facultad (que en aquel mo-
mento ya eran dos) y me dediqué a la formacion de personal investigador. A dicha
tarea le he dedicado gran atencién en los Ultimos 25 afos, no en vano fui nom-
brado en 1995 Profesor de Investigacion del CSIC, oficio que consiste en ense-
Aar a otras personas a investigar.

Volviendo al desarrollo de la Facultad de Zorroaga, un primer paso impor-
tante fue la creacién de Departamentos en ella. En esta iniciativa también fuimos
pioneros (siempre con el visto bueno de Gregorio Monreal), puesto que todavia no
habia legislacién universitaria al respecto aprobada en el Estado. La necesidad de
desarrollo de la institucion imponia ese paso, y lo dimos. Los Departamentos re-
cién creados comenzaron a tener un peso cada vez mayor en la elaboracion de los
planes de estudio, en las contrataciones y en el impulso a las lineas de investi-
gacion. Aun asi, y refiriéndome Unicamente a la Seccién de Filosofia y a los pri-
meros anos de la Facultad, hay otros dos factores generales a tener en cuenta.
En primer lugar, la necesidad docente de contratar profesorado euskaldun. Invita-
mos para ello a personas de mucho prestigio, pero no todos tenian interés por la
docencia universitaria. Bernardo Atxaga y Joseba Zulaika, por ejemplo, impartie-
ron unos seminarios en Zorroaga pero optaron libremente por otros rumbos inte-
lectuales. A la postre, optamos por contratar a algunos recién licenciados
formados por la propia Facultad, en base a su expediente académico y su grado
de involucracion institucional. En segundo lugar: en la Universidad del Pais Vasco
de entonces habia un rechazo considerable a obtener la condicion de funcionario
docente en el Estado Espanol. Antes de hacer oposiciones, muchas personas pre-

Rev. int. estud. vascos. 61, 2, 2016, 425-455 443



Echeverria Ezponda, Javier: Itinerarios filosofico-matematicos

firieron esperar al desarrollo de la administraciéon vasca a nivel universitario. Gra-
cias al apoyo del Rector Monreal habiamos abierto una brecha en los rigidos cuer-
pos de funcionarios del Estado, reincorporando a personas de prestigio, 10 que
prestigié a la Facultad de Zorroaga. Sin embargo, no todo el mundo estaba por la
labor de convertirse en funcionario del Estado. Esa cuestién de fondo, que crista-
liz6 en el movimiento colectivo en pro del contrato laboral, quedo sin resolver,
tanto en nuestra Facultad como en el conjunto de la UPV/EHU. Victor Gémez Pin,
Mary Sol de Mora y yo mismo hicimos las oposiciones a Catedra, lo cual dio cierta
estabilidad funcionarial a la Facultad, aunque fuese precaria. En mi caso, logré ser
Catedrético de Logica y Filosofia de la Ciencia en febrero de 1986, tras un primer
intento fallido en 1984. La memoria que presenté al tribunal, cuyo Presidente fue
Jesus Mosterin, incluia un trabajo de investigacion que, todavia ahora, considero
que es la aportacion mas relevante que he hecho a la historia y la filosofia de las
matematicas, y quiza también a las propias matematicas. Permanece inédita, por-
que fue formulada como una linea de investigacion a desarrollar con los anos.
Requeria tiempo, dedicacion y algunos medios para ser desarrollada. No fue po-
sible ponerla en marcha entonces, puesto que en esas mismas fechas inicié mi
periodo como Vicerrector, que se prolongd mas de seis anos. En mis dos poste-
riores estancias de investigacion en EEUU (1989-90 y 2008-2009) he intentado
retomar aquellas ideas, y en parte lo he logrado, con algin resultado provisional
interesante. Para desarrollarlo a fondo, sin embargo, tendria que contar con algin
experto en informatica o aprender lenguajes de programacion, lo cual requiere
una inmersion plena, y por tanto tiempo disponible. Pienso recorrer ese itinerario
pendiente cuando me jubile, si ello es posible.

Disciplinariamente hablando, a principios de la década de los 80 me habia
ido orientando hacia la Filosofia de la Ciencia, sin dejar de publicar sobre Leibniz
y la Historia de las Matematicas. En Zorroaga, por necesidades del servicio, fui pro-
fesor de Estadistica, Metodologia de la Ciencia, Ldgica, Filosofia del Lenguaje,
Historia de la Ciencia y Filosofia de la Ciencia. Algunos de estos cursos los com-
parti con profesores invitados, que estaban “a prueba”, por asi decirlo. Finalmente
me centré en la asignatura de Filosofia de la Ciencia, que se impartia en quinto
curso, aunque sin dejar nunca de dar clase de Metodologia en primero. Siempre
me ha gustado ver entrar a los alumnos en la universidad y luego verlos salir en
quinto curso, asi como recuperar a algunos en maestrias y programas de docto-
rado. Durante los cinco primeros anos de implantacion de la Facultad de Zorro-
aga me dediqué a cubrir huecos en la docencia, a la espera de que viniesen
contratadas personas mas adecuadas que yo para cada asignatura. También
asumi funciones administrativas que no me correspondian, e incluso de servicios.
En Zorroaga, el Decano podia convertirse por momentos en conserje y asumir ta-
reas de mantenimiento o seguridad. Los vetustos pabellones estaban completa-
mente desprotegidos. Los riesgos eran reales, muy reales. Las oportunidades
también. La necesidad genera innovaciones.

La experiencia de coadyuvar a la creaciéon de una Facultad de Filosofia en
un contexto tan conflictivo como el del Pais Vasco a principios de los 80 ha sido
decisiva en mi itinerario profesional. Aparte de vivir la filosofia como practica y
como estilo de vida, aprendi que las instituciones son necesarias para mantener
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espacios de pensamiento y libertad, pese a que también puedan dificultar luego
el desarrollo de esos mismos espacios, por su condicidon normativa. Intelectual-
mente hablando, en la década de los anos 80 pasé por el “purgatorio analitico”,
como me decia Ferran Lobo, un bidlogo, compariero y amigo muy querido en la
Facultad de Zorroaga, que fallecié en otofno de 2007. Mi libro Andlisis de la Iden-
tidad refleja bastante bien esa etapa, asi como mis publicaciones sobre la con-
cepcidn estructural en filosofia de la ciencia, con las cuales comencé a ser
comentado y recensionado en el &mbito internacional.

Durante esa década de los 80 colaboré activamente con la Sociedad Es-
panola de Historia de las Ciencias, presidida entonces por Ernesto Garcia Cama-
rero, y luego por Mariano Hormigon. También iniciamos en San Sebastian la
segunda época de la revista THEORIA, gracias al entusiasmo y la generosidad de
Miguel Sdnchez-Mazas, uno de los principales 16gicos espanoles del siglo XX, que
fue Catedratico Extraordinario de Ldgica de las Normas en Zorroaga y fallecié de-
masiado pronto, por desgracia. El dirigi6 la revista, yo fui su secretario de redac-
cién hasta su muerte, momento en el que pasé a dirigirla. A finales de los 90
THEORIA pasé a estar incluida en los principales repertorios internacionales de re-
vistas indexadas, incluida ISI-Thomson, gracias a la estrategja que disenamos An-
doni Ibarra y yo para lograr dicho objetivo. En esa década impulsé asimismo la
creacion de la Sociedad de Légica, Metodologia y Filosofia en Espafa, de la que
fui el primer Presidente, asi como de la Sociedad Vasca de Semiologia. También
edité un par de nUmeros monogréficos en revistas del CSIC, Arbor e Isegoria. He
seguido colaborando activamente con ambas revistas, asi como con Argumentos
de Razdn Técnica, que fue creada en Sevilla por Ramén Queraltd, siendo la pri-
mera revista en lengua espanola dedicada a los estudios CTS (Ciencia, Tecnolo-
gia'y Sociedad). También he sido miembro del Consejo Cientifico de varias revistas
internacionales, sobre todo en América Latina. En esa década aprendi que la filo-
sofia y la ciencia requieren de sociedades, revistas y editoriales, por mucho que
la practica investigadora sea mucho mas amplia y plural que la simple lectura,
comentario y escritura.

Sin embargo, la creacién de instituciones suscita inexorablemente una lucha
por el poder, que tiende luego a convertirse en el juego dominante y puede llegar
a arrinconar e incluso desterrar el deseo de saber. Esa ha sido una amarga expe-
riencia, repetida mas de una vez. En mi caso, cuando volvi a la Facultad de Filo-
sofia tras seis anos en el Rectorado, la Facultad que encontré tenia poco que ver
con la institucién abierta y cooperativa que habiamos creado entre muchos. No
s6lo porque el edificio ya estaba en el campus de Ibaeta, sino porque, para algu-
nos, hacer filosofia consistia ante todo en una lucha dialéctica por “el poder”, el
cual se concretaba al contratar a una persona, al tener un becario mas o al con-
seguir incrementar el nimero de horas docentes asignadas al departamento pro-
pio. El tiempo que muchos profesionales de la filosofia (y de otras disciplinas
académicas) dedican a estos menesteres suele ser muy considerable, a veces la
mayor parte de la jornada laboral. En las comisiones de gestion que suelen cre-
arse para ello nunca se abordan debates filoso6ficos, sino cuestiones estrictamente
administrativas, procedimentales y econémicas. En una palabra: el deseo de saber
se habia transformado en deseo de poder, y la gestion en burocracia, o al menos
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asfi lo percibi yo al regresar del Rectorado a la Facultad. Me di cuenta de que habia
llegado el tiempo de cambiar de aires, como antano en las universidades madri-
lehas. También influyd la campana de “socializacién del dolor” que por esa época
emprendié ETA, con el consiguiente exilio de personas académicamente cualifi-
cadas que no eran simpatizantes del abertzalismo. Este tipo de problemas, siendo
muy importantes, requeririan un andlisis mucho mas profundo, razén por la cual
no voy a abordarlos aqui.

6. Profesor de investigacion en el Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas: el Departamento de Ciencia,
Tecnologia y Sociedad

En la década de los 90 dejé la Universidad del Pais Vasco, fundamentalmente
porque me senti decepcionado por la ingratitud de las instituciones respecto a las
personas que se habian dejado la piel por ellas. El trato que se dio al exrector
Emilio Barbera, con quien fui Vicerrector de Investigacion y de Relaciones Inter-
nacionales, me parecié deplorable, sin perjuicio de los errores que cometid, y de
los que cometimos las personas de su equipo. Primero estuve dos cursos en co-
mision de servicios en el Instituto de Filosofia del CSIC (1992-94), invitado por su
entonces Director, Javier Muguerza. Luego me incorporé a la plantilla del mismo,
a invitacion del nuevo Director, Reyes Mate, previo concurso de méritos en el BOE
en 1995. En realidad, en los doce anos y medio que estuve como funcionario de
nivel A en el CSIC no cambié mi status funcionarial. Segui siendo Catedratico de
Universidad (en excedencia en la Universidad del Pais Vasco), equiparado a todos
los niveles a Profesor de Investigacion del CSIC. El entonces Presidente del CSIC,
José Maria Mato, impuls6 este tipo de vinculaciones entre el CSIC y las Universi-
dades, asi como la creacion de Centros Mixtos de investigacion, iniciativa que en
su momento acaricié, pero que no cristalizé.

La tarea que yo tenia que realizar en el Instituto de Filosofia, ademas de in-
vestigar y publicar, consistia en promover una linea de investigacion sobre Filoso-
fia de la Ciencia, y en su caso crear un Departamento. Por mi parte junté
conceptualmente la filosofia de la ciencia y la de la tecnologia, al hablar de tecno-
ciencia. En términos internacionalmente candnicos, me dediqué a promover los
estudios de Ciencia, Tecnologia y Sociedad (CTS), los cuales se convirtieron en mi
nueva circunstancia intelectual y académica. Primero estuve adscrito al Departa-
mento de Filosofia Teorética, dirigido por Concha Roldan y Roberto Aramayo, pero
a partir del ano 2000 llegué a un acuerdo con la Unidad de Politicas Comparadas,
que dirigia Emilio Mufnoz, y decidimos crear en el Instituto de Filosofia un Departa-
mento de Ciencia, Tecnologfa y Sociedad, con la colaboracién activa de personas
expertas en la materia, como Eulalia Pérez Sedeno, Maria JesUs Santesmases,
Marta Gonzalez y Ana Romero. Dicho sea de pasada: mi incorporacion al IFS llevé
aparejadas una serie de acciones afirmativas en pro de la incorporacion de muje-
res cualificadas a la plantilla del Instituto, como corresponde a la linea CTS, cuya
linea CTG (Ciencia, Tecnologia y Género) es una de las mas importantes. El direc-
tor de dicho Departamento fue desde el principio Emilio Mufoz, un auténtico ex-
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perto en cuestiones de politica cientifica, de quien aprendi mucho. También hay que
sehalar mi presencia en el Consejo Director de la Fundacién Espafnola de Ciencia
y Tecnologia (FECYT), y ello desde su creacion, a invitacién de su primer Director,
Arturo Garcia Arroyo, a quien no conocia de nada, pero que al dejar ese cargo se
integré en el Departamento CTS del Instituto de Filosofia. Hay que resaltar que en
dicho Departamento mas de la mitad de las personas de su plantilla tenian for-
macion cientifica, algo que siempre he intentado promover, porque considero muy
beneficiosas para ambos las relaciones de colaboracion entre fildsofos y cientificos.

La Ultima década del siglo XX fue una época muy creativa para mi. Después
de once anos de padecer “institucionitis”, y de soportarla, tenia auténticas ganas
de retornar a la investigacion y la escritura. Entonces publiqué mi libro Telépolis
(Destino, 1994), tras un articulo previo con el mismo titulo dos afos antes, asi
como el ensayo Cosmopolitas Domésticos (1995), que obtuvo el Premio Ana-
grama. Son mis primeras obras sobre filosofia de la tecnologia, culminadas luego
con Los Senores del Aire: Telépolis y el Tercer Entorno (1999), libro al que el Mi-
nisterio de Cultura le concedié el Premio Nacional de Ensayo en el afo 2000.
Entre tanto, el Gobierno Vasco presidido por José Antonio Ardanza me habia con-
cedido en 1997 el Premio Euskadi de Investigacién en Humanidades y Ciencias
Sociales, a propuesta de un jurado presidido por Jaakko Hintikka. También guardo
buen recuerdo de mi libro Filosofia de la Ciencia (Akal, 1995), obra en la que pro-
movi por primera vez un giro axioldgico en filosofia de la ciencia, linea de trabajo
a la que he dedicado ulteriormente varios proyectos de investigacion, algunos li-
bros (Ciencia y valores 2001, La revolucién tecnocientifica 2003) y muchos arti-
culos en revistas y libros colectivos.

El origen de mi interés por las tecnologias de la informacién y la comunica-
cién se remonta al curso 1990-91, cuando hice una estancia investigadora en los
EEUU, concretamente en las universidades de Urbana-Champaign (lllinois) y de
Evanston (Chicago). En la primera
de ellas estuve adscrito al Departa-
mento de Matematicas, donde tuve
ocasion de investigar en cuestiones
de Criptologia y Teoria de NUmeros,
ademés de conocer los albores del
correo electronico y de asistir a los
origenes de grandes herramientas
tecno-matematicas, como Mosaic o
Mathematica, las cuales fueron pre-
sentadas justo en aquellos meses
en la University of lllinois at Urbana-
Champaign. De aquella estancia,
relativamente breve, pero intelec-
tualmente intensisima, guardo un recuerdo muy grato. Alli habia mucho conoci-
miento cientifico y tecnoldgico, y, yo iba con unas enormes ganas de aprender
nuevas cosas. Llegué incluso a intentar programar, en modo autodidacta. Ademas,
durante mi estancia en lllinois hice diversos viajes por EEUU, México y Canada, fir-
mando convenios de colaboraciéon con diversas universidades, no en vano seguia
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siendo Vicerrector de Relaciones Internacionales de la UPV/EHU, tras haber sido re-
levado en el cargo de Vicerrector de Investigacién por Juan Urrutia. Fue una etapa
de muchos viajes, en la que conoci varias universidades canadienses y estadouni-
denses (Toronto, Ottawa, Quebec, Chicago, California, New York, etc.). Tuve oca-
sion de ver empiricamente lo que luego llamé tecnociencia.

A mi regreso a Espafna en verano de 1991, descartada la tentacion de ser
Rector e instalado en octubre de 1992 en el Instituto de Filosofia del CSIC, tuve
la oportunidad de leer, reflexionar y escribir mucho. Estaba liberado de clases
(salvo doctorados: siempre me ha gustado el aula como profesor) por primera vez
desde 1978. Como resultado, surgieron publicaciones y a partir del 94 vivi mi pri-
mera etapa de despliegue como pensador en la esfera publica espafnola e inter-
nacional. Publiqué libros que tuvieron éxito, asi como articulos en revistas
cientificas y de divulgacion. Di muchas conferencias. Incluso llegué a publicar algo
en la prensay a aparecer en los medios de comunicacién, un espacio al que siem-
pre he sido reacio, por razones que he explicado en mis libros.

Sobre todo: aprendi mucho del publico que ofa mis conferencias, hacia co-
mentarios y ponia objeciones. Ello me permitié acceder a nuevas modalidades del
deseo de saber, el cual es inherente a cualquier ser
humano, sea universitario o no. En el caso de los pro-
fesionales de la filosofia, cosa que no me considero,
porque no creo que la filosofia sea una profesion, el
deseo de saber suele quedar oscurecido por el deseo
de poder, como ya he dicho antes. En otras profesio-
nes también, por cierto. Esa perversiéon la he vivido
normalmente en cabeza ajena, pero también en mis
propias carnes, es lo que llamo “institucionitis”. Pa-
dezco esa dolencia intelectual desde la Facultad de
Zorroaga, y a veces rebrota.

Las tentaciones de volver a cargos académi-
cos siguieron existiendo, pero rechacé las sugeren-
cias que algunos companeros me hacian de
presentarme a Director del Instituto de Filosofia del
CSIC en 2003. Finalmente di el paso, en octubre de
2007, en estrecha colaboracion con Concha Roldan, Roberto Aramayo y Paco
Alvarez, un Catedréatico de la UNED con quien disefiamos el proyecto de crear un
Instituto Mixto CSIC/UNED. Vimos gravemente amenazada la supervivencia del
Instituto de Filosofia, que muchos pretendian diluir en una especie de mare-
magnhum denominado Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC, y por
eso planteamos esa alternativa inter-institucional. Siempre he estado a favor de
los proyectos interdisciplinarios, pero soélo si son voluntarios por parte de las per-
sonas y grupos que participan en ellos. De lo contrario suelen fracasar, y es lo
que impuso la Presidencia del CSIC. Promover la filosofia pasa a veces por de-
fender y potenciar las instituciones que la impulsan. Es una de las modalidades
de la actividad filoséfica, no sélo la lectura, la escritura, el didlogo, la docencia,
la investigacion, la publicacion y la difusién social del pensamiento filoséfico. A
principios del siglo XXI han empezado a soplar malos vientos para la filosofia en
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Espana, y en general para las Humanidades, en gran medida por el auge de un
cientifismo reduccionista, monista y excluyente. Siendo mi formacién cientifica
y filoso6fica, nunca he tenido problemas para conjugar las dos culturas en mi ac-
tividad intelectual y profesional, a diferencia de muchos colegas filésofos, a quie-
nes el simple enunciado “si p, entonces q”, les pone de los nervios, y mas si
aparece como férmula (p — @), en cuyo caso suelen gritar: vade retro.

Por mi parte, he sufrido la reaccién inversa: el profundo desprecio de algu-
nos cientificos por las humanidades en general, y por la filosofia en particular. No
me sorprendid, porque conocia esas tendencias, entonces minoritarias, durante
mi época como estudiante en la Facultad de Ciencias. Desde 1980 y hasta co-
mienzos del siglo XXI la ciencia ha cambiado muchisimo, convirtiéndose en su
mayor parte en tecnociencia. Las personas que han detentado el poder tecno-
cientifico han presionado con fuerza para que las humanidades queden reducidas
a su minima expresion, al menos en el &mbito de la investigacién. Es lo que ha
ocurrido en los Ultimos anos en el CSIC y en las universidades, tanto en Espana
como en otros paises desarrollados. Como entiendo que no hay filosofia sin es-
pacios de libre intercambio y generaciéon de conocimiento, asumi de nuevo la di-
reccién de una institucion, en este caso para intentar salvaguardar la autonomia
de gestién. No fue posible, y eso que el Secretario de Estado de Universidades e
Investigacion era un destacado filésofo de la ciencia y la tecnologia, Miguel Angel
Quintanilla. La iniciativa del Instituto Mixto fracas0, y con ello tuve mi tercera gran
decepcidon en cuestiones institucionales. Opté por la tradicional solucién filoso-
fica: el exilio. Abandoné el CSIC e incluso pedi la excedencia como funcionario.

Esa decisién estuvo asociada al hecho de cumplir sesenta anos y a mi op-
cién por llevar una vida mas tranquila, con menos viajes y tensiones. No en vano
fui padre en 1996, a los 48 anos de edad. Todos los fines de semana tenia que
viajar de Madrid a Hondarribia, porque en 1997 Irene, Belén y yo nos instalamos
en el Txingudi, y seis afos después de nuevo en Donostia, donde hemos desa-
rrollado una vida familiar muy intensa.

En el ano 2007 escribi un libro titulado Ciencia del bien y el mal, posible-
mente mi obra filoséfica individual mas ambiciosa. Apenas ha habido comentarios
a ese libro, salvo alguno mal intencionado. Es lo habitual en la filosofia en Espana:
el silencio. Pero seguro que a esa obra le llegara su tiempo. Como bien sabemos
los que hemos investigado a Leibniz, en filosofia a veces hay que esperar siglos para
que un pensamiento se despliegue. Pues bien, cabe decir que, intelectualmente
hablando, ese libro marcé mi despedida del CSIC. Alli abordo por primera vez en
mi vida una filosofia practica en términos generales, no sélo una filosofia practica
de la ciencia, que es lo que hice alli cuando estuve en comisién de servicios de
1992 a 1994, y cuyo resultado principal fue el libro Filosofia de la Ciencia de 1995
y un nimero monografico de Isegoria sobre “filosofia de la ciencia como filosofia
practica”. Obsérvese: el titulo dice filosofia practica, no ética ni moral. Prefiero ha-
blar de praxiologia o, por utilizar un término algo mas usual, de axiologfa. Junto con
mi colega y amigo Paco Alvarez, Catedratico de Filosofia de las Ciencias Sociales
en la UNED, propugno una teoria de la racionalidad basada en valores, a la que de-
nominamos racionalidad axioldgica acotada. Es una propuesta de largo aliento y
uno de los ntcleos de mi libro de 2007, aunque Alvarez y yo también hemos pre-

Rev. int. estud. vascos. 61, 2, 2016, 425-455 449



Echeverria Ezponda, Javier: Itinerarios filosofico-matematicos

sentado esa propuesta en el libro Epistemology and the Social (2008). Este se-
gundo libro también compendia parte de lo realizado durante mi época en el CSIC,
aunque las obras de mayor impacto en ese periodo fueron Telépolis (1994), Cos-
mopolitas Domésticos (Premio Anagrama de Ensayo 1995), Los Senores del Aire:
Telépolis y el Tercer Entorno (1999), Premio Nacional de Ensayo en el afno 2000,
Ciencia y Valores (2002) y La Revolucién Tecnocientifica (2003). Mis casi 15 afos
en el CSIC han sido la época mas productiva, en la que habia conseguido incluso
una cierta influencia en medios intelectuales y sociales mas amplios.

7. Profesor de Investigacion lkerbasque

Mi despedida del CSIC en 2008 me ha llevado a una circunstancia intelectual e
institucional muy distinta y me ha convertido en otra persona juridica, aunque sélo
sea porque a los 60 anos dejé de ser funcionario, status que consegui a los 30.
Desde agosto de 2008 a julio de 2009 disfruté de una nueva estancia investiga-
dora de un ano en los EEUU, esta vez en el Center for Basque Studies de Reno,
como Douglas Distinguished Scholar, relevando a Bernardo Atxaga. Esa estancia
me vino muy bien para actualizar mis lecturas y, sobre todo, para abrir una nueva
linea de investigacion sobre dos de los principales temas de nuestra época: el co-
nocimiento y la innovacion. El resultado principal de mis investigaciones de aquel
ano, continuadas luego en el Departamento de Sociologia 2 de la UPV/EHU, ha
sido mi libro reciente, Innovation and Values: a European Perspective (2014), en
el que doy un paso desde la filosofia de la ciencia y la tecnologfa hacia una filo-
sofia de la innovacidn. Esta expresién marca mi nuevo itinerario filoséfico-mate-
mético. La idea la concebi y la presenté como tal proyecto en 2006 y 2007, con
ocasién de las reuniones de la red de Ciencia, Tecnologia e Innovaciéon que se
cred en el CSIC en 2005, en la cual participé activamente. Llegué incluso a pro-
poner los estudios de innovacién como una de las lineas estratégicas para el nuevo
Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC, aunque sin éxito. Los dirigen-
tes del CSIC prefirieron priorizar los estudios sobre politica cientifica en el CCHS.
Como mi decision de dedicarme a los estudios de innovacion era firme tras mi lec-
tura de Eric von Hippel, decidi cambiar nuevamente de aires, académica y profe-
sionalmente hablando. Durante mi época en el CSIC nunca habia dejado de vivir
en San Sebastian, con todos los inconvenientes y costes que tantos viajes supu-
sieron. Pero mi tarea en Madrid estaba hecha, puesto que el Departamento de
Ciencia, Tecnologia y Sociedad iba desarrollandose con éxito. Mi paso por la Di-
reccion del Instituto de Filosofia habia sido concebida desde el principio a dos
anos vista, no mas. Asumi el cargo para crear un Instituto Mixto con la UNED y
entre Concha Roldan y yo pactamos que, si eso no ocurria, ella, que fue Vicedi-
rectora conmigo, pasaria a ocupar la direccién del IFS. Como asi fue. Concha di-
rige exitosamente el IFS, es la primera mujer en ocupar ese cargo.

Entre tanto, un grupo de colegas de la Universidad del Pais Vasco (Mari Car-
men Gallastegui, Ander Gurrutxaga, Alfonso Unceta, Mikel Villarreal y Andoni Iba-
rra) cred en 2007 la asociacion ASCID para investigar cuestiones interdisciplinarias
sobre la sociedad del conocimiento y la innovacién, y me invitaron a participar en
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ella. Los dos primeros habian sido Vicerrectores conmigo en la época de Emilio
Barbera. Habiamos guardado una buena relacién personal desde entonces. Tuvi-
mos algunas reuniones y pensamos en publicar algin libro conjunto. Subyacia la
idea de crear en el futuro un Instituto de Investigacién en Ciencias Sociales, cen-
trado en la sociedad del conocimiento y la innovaciéon. Pocos meses después el Go-
bierno Vasco creé lkerbasque, siguiendo el modelo de ICREA en Cataluia, que yo
conocia desde su origen: fui miembro de la Comisién que disend y realizd la primera
evaluacion de candidatos en ICREA, a invitacion de su Director, Salvador Barbera.
Al poco, Mari Carmen Gallastegui fue nombrada Directora de lkerbasque. Me en-
trevisté con ellay le planteé la idea de incorporarme a la nueva institucion para im-
pulsar seriamente los estudios de innovacion en Euskadi. A ella le gusté la idea y
Ander Gurrutxaga también se mostré dispuesto a impulsar esa linea de trabajo en
el Departamento de Sociologia 2. Como resultado de estas conversaciones, en
junio de 2007 concursé a Ikerbasque, siendo evaluado positivamente pasado el ve-
rano. Tenia via abierta para salir del CSIC y sélo quedaba dejar el cargo de Direc-
tor del Instituto de Filosofia, cosa que hice a finales de enero de 2008, tras obtener
mi sexto sexenio como investigador del Ministerio. El Presidente del CSIC se habia
opuesto a la creacion del Centro Mixto con la UNED vy el Instituto de Filosofia pasé
a integrarse en el Centro de Ciencias Humanas y Sociales, con lo que mi programa
como Director del Instituto de Filosofia habia fracasado.

Desde mi contratacion por Ikerbasque he pasado dos evaluaciones tria-
nuales, ambas con buenos resultados. Puedo afirmar, pues, que a dia de hoy
tengo 6+1 sexenios, aunque el limite maximo del Ministerio sea seis. Dicho cri-
terio perjudica a la investigaciéon en Humanidades, y mas concretamente en Filo-
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sofia. Es sabido que la plenitud de la actividad filoséfica suele producirse con la
madurez de las personas, cosa que es menos frecuente en las ciencias fisico-ex-
perimentales. Para tener contrato laboral en lkerbasque tuve que renunciar a mi
condicion de funcionario. La burocratizacion del CSIC, como afnos antes la de la
Universidad del Pais Vasco, me resultaba cada vez menos soportable, y en el re-
cién creado CCHS el burocratismo aument6 exponencialmente. Ikerbasque, en
cambio, me ofrecia plena libertad de investigacién y flexibilidad en la gestion,
puesto que su modelo esta basado en la productividad, poniéndose el propio in-
vestigador sus propios objetivos, los cuales son evaluados ex ante y ex post. El
nuevo director de Ikerbasque en 2009, Fernando Cossio, tuvo el buen criterio de
mantener el modelo inicial, e incluso de mejorarlo.

Ante todo, me interesaba la posibilidad de abrir nuevas lineas de investiga-
cién. No quise volver a la Facultad de Filosofia ni al Departamento de Logica y Fi-
losoffa de la Ciencia porque me parecia mucho mas interesante colaborar
activamente con socidlogos como Ander Gurrutxaga y Alfonso Unceta, por men-
cionar Unicamente a los dos lideres del grupo. El primero dirige el grupo de in-
vestigacion consolidado INNOLAB y el segundo era el Decano de la Facultad de
Ciencias Sociales y de la Comunicacién. Con ellos he organizado congresos y pro-
yectos de investigacién, tanto en el Pais Vasco como en Espana, en la Unién Eu-
ropea y en EEUU. De hecho, al regreso de mi estancia en Reno, Gurrutxaga,
Unceta y yo nos fuimos a hablar con el Rector de la UPV/EHU, Ihaki Goirizelaia, y
le propusimos dos iniciativas estratégicas para el area de Ciencias Sociales: pu-
blicar una coleccién de libros colectivos en inglés que, editados y difundidos desde
Reno por el Center of Basque Studies, presentaran alli las principales lineas de in-
vestigacion de la UPV/EHU en Ciencias Sociales y Humanidades; y crear un Insti-
tuto de Investigacion sobre estudios de innovacién y sociedad del conocimiento.

El Rector apoyd ambas iniciativas. Las pusimos en marcha. La coleccién de
libros se llamé Current Research y ha publicado diez volimenes colectivos desde
2010. En cuanto al instituto de investigacion, primero se pens6 en crearlo con-
juntamente con la Diputacién de Gipuzkoa y la London School of Economics. Sin
embargo, a la vista de las condiciones leoninas que ponia la LSE, al final surgié
dentro del Campus Internacional de Excelencia Euskampus, promovido por la
UPV/EHU, Tecnalia y el Donostia International Physics Center. El primer periodo de
vigencia de Euskampus termin6 en 2015, tras cinco anos de actividad, con bue-
nos resultados. Nuestro centro de investigacién se llamé Sinnergiak Social Inno-
vation, esta operativo desde 2011 vy, dirigido por Alfonso Unceta, ha realizado
multiples actividades, incluida la participacién en tres proyectos europeos. Uno
de ellos (Transcreativa, de ambito transfronterizo) fue liderado por la propia Sin-
nergiak y se orientd a la investigacion de los procesos de innovacién en el sector
cultural y creativo. Los otros dos proyectos europeos estan vigentes a dia de hoy
y se centran en la innovacién social. El segundo, denominado Social Innovation
Community, aglutina al nlcleo duro de los estudios de innovacion social en Eu-
ropa. Nuestra inclusién en ese grupo, con el cometido de proponer indicadores de
innovacion social, ha sido un éxito considerable, con sélo cuatro anos de exis-
tencia como instituto de investigaciéon. Por mi parte, la teoria de la medicién que
implica el uso de indicadores de innovaciéon me interesa mucho, tanto desde el
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punto de vista filoséfico como mateméatico. Cabe decir que los sistemas de indi-
cadores aportan una nueva matematica de las ciencias sociales, o mejor, una
tecno-matemética, razon por la cual pueden ser considerados como una tecno-
ciencia social. Esa es mi propuesta conceptual, en tanto filésofo de las tecno-
ciencias sociales.

Asimismo ha sido importante la creacion en 2008 de Jakiunde, la Academia
Vasca de Ciencias, Artes y Letras, cuyo primer Presidente fue Pedro Miguel Etxe-
nike. El segundo es JesUs Ugalde, quien me nombré Vicepresidente hace cuatro
anos, renovando el mandato el pasado mes de noviembre por otros cuatro anos.
Ello me ha permitido coordinar varias iniciativas de Jakiunde, como Jakitera, Krisiak
y, actualmente, Erronkak/Desafios. La singularidad de una academia asi, que inte-
gra a representantes cualificados de las ciencias, las artes y las letras, asi como la
participacion activa en Jakiunde de los siete rectores de las universidades ubica-
das en Euskal Herria (Deusto, Mondragén, Navarra, Pais Vasco, Publica de Nava-
rra, UNED y UPPA), me han aportado una nueva plataforma de accién institucional,
a la que dedico bastante tiempo, porque la considero muy beneficiosa para el Pais
Vasco y Navarra. Habiendo nacido en Pamplona, y aunque no he trabajado nunca
alli, siempre he atendido las invitaciones que me han hecho las instituciones na-
varras, a veces para participar en instituciones relevantes (Consejo Navarro de Cul-
tura), a veces para promover iniciativas estratégicas, como el PAMFU que disefé
para la UPNA a principios del presente siglo. Jakiunde no s6lo me permite actuar
interdisciplinariamente, sino también interterritorialmente, sin olvidar las conexio-
nes con la emigracion vasca, con la cual me siento particularmente identificado por
razones familiares. Mi padre (México) y mi abuelo y bisabuelo paternos (Cubay Ar-
gentina) fueron emigrantes a Latinoamérica. Actualmente, varios de mis itinerarios
de accién académica pasan por México, Argentina, Colombia, Uruguay y Santo Do-
mingo. Pretendo ampliarlos en los proximos anos. Mi identidad al otro lado del
charco estéa todavia por desarrollarse.

En suma: mi vuelta al Pais Vasco me ha permitido colaborar en la creacion
de nuevas instituciones, ahora en los aledanos de la universidad, sin tener que pa-
decer las multiples trabas burocraticas que existen en las universidades espano-
las, y todavia mas en el CSIC. A mi juicio, la rigidez y lentitud de los procesos
administrativos es uno de los grandes problemas estructurales del sistema espa-
fol de I+D. La Comunidad Autdbnoma Vasca ha conseguido crear recientemente
instituciones mas agiles y creativas, como lkerbasque, Euskampus y Jakiunde: por
eso estoy involucrado activamente en ellas. Considero, pues, que la decision de
volver a Euskadi y dejar de ser funcionario fue, por lo que a mi respecta, un acierto
neto. De hecho, mi ritmo de publicaciones, conferencias y congresos, que ya era
considerable, ha aumentado en cantidad y en calidad durante estos Ultimos anos.
La norma interna de tener que superar las evaluaciones trianuales para que mi
contrato como profesor de investigaciéon Ikerbasque se renueve ha sido muy mo-
tivadora para mi, maxime porque Ikerbasque valora diferentes facetas de la acti-
vidad investigadora, no sélo los papers. Todo ello me ha permitido mantener buena
parte de los itinerarios investigadores y profesionales anteriores mencionados,
ademas de abrir otros nuevos. Sigo publicando de cuando en cuando sobre his-
toria de las matematicas, sobre Leibniz, sobre la concepcion estructural en filosofia
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de la ciencia, sobre axiologia de la ciencia, sobre filosofia de la tecnologia y, por
supuesto, sobre ciencia, tecnologia y sociedad. Pero mi linea principal de trabajo
se centra en los estudios de innovacion, en particular la innovacién social, asi
como en el sector cultural y creativo. Sin olvidar que, azares del destino, desde
hace un ano me dedico a transcribir manuscritos inéditos de Ortega y Gasset sobre
la filosofia de los valores y sobre Leibniz, con lo cual he retornado de alguna ma-
nera a mis origenes como investigador, alli en Hannover y Paris, donde di salida
publica a buena parte de los manuscritos inéditos de Leibniz que me mostré Al-
bert Heinekamp, en un viaje de fortuna.

8. Suma y sigue

Para terminar este esbozo autobiografico, en el que me he abstenido a propdsito
de comentar aspectos politicos (itodo el mundo habla de eso!), diré que la re-
ciente concesion del Premio Eusko Ikaskuntza-Laboral Kutxa a las Humanidades,
Cultura, Arte y Ciencias Sociales en 2016 ha reforzado considerablemente mi vo-
luntad de continuar la tarea. En unas declaraciones realizadas este mismo ano,
Pedro M. Etxenike ha dicho que “para mi, los premios no fueron la cima de mi ca-
rrera cientifica, sino instrumentos para construir”. Este premio, que tuve el honor
de recibir el pasado 18 de octubre en un acto presidido por el Lehendakari del Go-
bierno Vasco, Inigo Urkullu, y por la Presidenta del Gobierno de Navarra, Uxue Bar-
kos, ha supuesto para mi un refuerzo intelectual y académico. Me siento obligado
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a intentar estar a la altura de quienes me precedieron en su obtencién, empe-
zando por Julio Caro Baroja. Para ello, habré de proseguir los itinerarios intelec-
tuales que hasta ahora he seguido, sin olvidar que esta vinculacion con Eusko
Ikaskuntza me anima a abrir nuevas vias de estudio e investigacion. En particular,
y conforme al acta del Jurado de principios del pasado mes de junio, me he ani-
mado a retomar algunas las lineas que en ese documento se destacaban. Si, a
juicio del Jurado, con representantes de seis universidades de Euskal Herria, mis
publicaciones de finales del siglo XX sobre las tecnociencias de la informacién y
el tercer entorno siguen teniendo sentido, e incluso han mejorado con el paso del
tiempo, mi ruta proxima esta marcada: ya estoy abordando y desarrollando nue-
vos conceptos (tecno-personas, tecno-masas, etc.) que suponen una continuacion
de mis hipdtesis del tercer entorno (1999) y de la tecnociencia (2003), asi como
una actualizacién de las mismas. Todo ello sin olvidar que en breve publicaré un
libro sobre filosofia de la innovacion, algin otro sobre manuscritos de Ortega y
Leibniz y, last but not the least, intentaré dar por fin desarrollo a mi memoria de
Catedra de 1986. Habiendo dejado de ser funcionario en 2008 y estando proxima
mi jubilacion en lkerbasque, esta llegando por fin el momento en el que espero
disponer de tiempo libre para hacer una inmersion profunda en dos espacios lin-
glisticos en los que empecé a bucear, pero sin llegar al fondo del mar: los len-
guajes de programacioén y el euskara.

JEstaran mis neuronas en condiciones para inmersiones asi? No lo sé. Mas
ni siquiera descarto volver a jugar al ajedrez. La promesa que me hice a mi mismo
hace mas de treinta afos, no tocar tablero, la he cumplido. Me siento libre para
abrir nuevos itinerarios filoséfico-matematicos, pero también IUdicos.
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